



عبد الرحمن منيف

الأشجار واغتيال مرزوق

عبد الرحمن منيف

الأشجار واغتيال مرزوق

المؤسسة العربية للدراسات والنشر



«. . . كان الناس يسمون هذه المرأة أم البيادر، واسمها الحقيقي نهاد، أما في المدينة فقد تغير اسمها الى نهدة. تعرفت عليها عندما كنت أذرع الأرض أنا وسلطان. كانت من أهل قرية بيلة ، امرأة مقطوعة من شجرة كما يقولون. تعيش وحيدة، وتستقبل في بيتها بعض الرجال لتعيش. وقد رآها أناس كثيرون مع رجل لم يعرفوه، كانت تقضي وقتها مع ذلك الرجل، خاصة في ليالي القمر على البيادر. كان الرجل ملثماً دائماً ولا يكاد يرى انساناً حتى يبتعد وكأنه يخاف من أحد. ونهدة مع ذلك الرجل تسرح وتضحك حتى اذا جاء الفجر افترقا. والرجال الذين رأوها تعود، لاحظوا أنها تبدو حزينة كأنها فرغت لتوها من البكاء. كان الرجال يصادفونها عندما يذهبون الى الحقول، ومع انها في العادة تمزح معهم وتتقبل كلماتهم البذيئة، ولا تعترض كثيراً على الأيدي التي تمتد إلى صدرها، فانها وهي تعود من البيادر لا تنظر إلى أحد ولا تسمع كلمات الرجال.».

في مثل هذه الأرضية التي تبدو نسيجاً لا نهاية له من التساؤلات الغامضة، تتحرك الاحداث والأشخاص حتى الأشياء الهامدة، أيضاً، كالاشجار والطرق وزوايا الحانات، وهي تحمل نزعة جامحة إلى التغير. ان السرد القصصي ليبدو احياناً أقرب إلى التقرير العفوي البسيط، ينقله شخص مجهول إلى الآخرين، بكل ما فيه من ملامح الاداء الشعبي العادي، ولا مكان للخيال او الحوار الفكري الصعب، او الرمز. هل عزل المؤلف هذه العناصر «الشائكة» في العمل الأدبي، حرصاً على عفوية التعبير أم انه يريد ان يعترف بضحالة الرؤية الفنية لديه، والعجز عن مجاراة الموجات الحديثة من التجارب المعاصرة للعمل الروائي؟ كان من السهل ان يرجح هذا الاحتمال، لولا ان سياق الرواية ينطوي على التساؤل العميق عن مصير الانسان، وعلى الكثير من الجو الاسطوري ومن الرموز أيضاً. ينطلق هذا السياق «العفوي» من تجربة صغيرة، قد يكون التعبير عنها كل الهدف الفني للرواية، وهي التغير. الكل يرفع قدمه اليمنى من أجل خطوة تالية، ولو كان ثمة مجال لنقل التجربة الوجدانية الى صورة محسوسة، لتجسدت هذه الصورة في ان الخطوة لاتتم، لان القدم لا تجد امامها شبراً واحداً من اليابسة تستقر عليه. ليس التغير امراً داخلياً فحسب، بل انه في العالم ايضاً. في نموذج المرأة تنتقل «نهاد من اسم إلى آخر» لا لانها ما تزال سؤالاً فحسب، بل لان الآخرين ايضاً لا يرصدون منها الا الصيرورة المستمرة. ما دامت امرأة في مثل هذه الشروط المحكمة، لابد من ان تكون البغي والحلم الرومانسي في آن واحد، الكائن البشري الذي قدرت عليه التبعية بكل شراستها، مثلما قدر له ان يختار ويصمم بملء الحرية والارادة. وليست وحدها التي تشير إلى هذا الرمز: بل كل شيء آخر. هذا هو الايقاع الرئيسي للرواية كلها.

يبدو لأول وهلة ان الكاتب قد لجأ إلى أهون وسائل التعبير في الحفاظ على هذا الايقاع: الحوار الداخلي، او بالأحرى الحكم الذاتي على ما يفعل. تضعه الظروف في حالة أو موقف، فيجد نفسه ملزماً بشيء من الازدواج في

الشخصية: يفعل ما هو مرغم عليه، ويرغم على أن يعلن الرفض ايضاً في كل ما يفعل، وفي الحالين يلبث هو أياه.. كل ما يبدو عفوياً في مواقفه، معبراً عن «ذاتية»، ليس في الحقيقة إلا تعبيراً عن تناقضه العميق: انه لا يفعل إلا القليل مما ينبغي، ويتلقى الأمر.. والإدانة.. والاتهام. في كل خطوة تنهال عليه الاسئلة، هذا ما يحسه، دون ان يعرف لماذا، سوى ان هناك من لهم الحق في استجوابه، وهو له الحق أيضاً في تفسير الاستجواب على الرأي الذي يريد. أهو من أجل خلل مزمن في تكوين شخصيته، أو قصور أزلي عن أن يكون مثل جميع الآخرين، أم انه محض انتقاد عابر في خطأ تافه؟ كل التفسيرات ممكنة. كل استجواب يبدأ بملاحظة صغيرة، يوجهها شاهد عديم الاكتراث، يستوضح بها بعض تصرفات الآخر. غير ان الشاهد ما يلبث ان يتحول إلى قاض يملك شرعية القانون. مثلما يصبح «الآخر» متهماً، وهو الذي يدخل بنفسه قفص الاتهام لانه لا يجد تفسيراً للاستجواب إلا بان للخطأ ماضيا عريقاً، يجعله خطيئة بعيدة الجذور، وان الحوار ـ مهما يكن بريء المظهر مقنع الحجة ـ ليس إلا اعترافاً. ولا حقيقة للفن إلا حيث يكون هناك اعتراف.

ثمة شيء اساسي ينبغي ان يضاف أيضاً، قد يكون الأكثر خطورة، لأنه الفن الروائي ذاته. في قضية «الاشجار.. واغتيال مرزوق» لايحس أحد أن هناك شيئاً يروى، لا لانه ليس ما هو جدير بالرد فحسب، بل لان الحوار بين الكاتب وأي قارىء على السواء، هو حوار غير ممكن. يبدو الكاتب لأول وهلة وكأنه يطالب القارىء بالعطف او التجاوب او حق الاصغاء المحض من الاهتمام، غير انه ـ أي الكاتب ـ لا يعد نفسه كاتباً في الحقيقة منذ البداية. انه يستخدم مرة عبارة « بؤس الكلمة » في حين يجد كل طريقة غير الكلام أكثر جدوى، وهذا هو يقينه في الواقع. ملامح الوجه ولا العبارة، النظرة ولا اللفظة.. شيء من العجز الفطري عن الاستمرار في استيعاب التجربة.

وها هنا تعود الرؤية البديعة للقصة الى ايقاعها الاساسي، ولاسبيل الى تفسيره والبحث عن حوافزه، شأن كل ايقاع في أية رواية:

في البدء كان الخيال. شيء من النزوع الى الفعل المغامر، لا يعرف له سبب كما ينبغي، وليس له مسوغ إلا ان الواقع يجب ان يتغير على نحو فردي. . غير انها ليست نزوة فنية. . ان الشخصية الرئيسة ـوليكن أيا من أحياء القصةـ انسان عادي يبحث عن الرزق. ان المؤلف يرفض في عنف صارم كل تلويح بان هناك شيئاً يتجاوز حدود الضرورة المباشرة التي يمليها الواقع. ان شؤون الحياة الصغيرة هي الصورة الشخصية لكبريات القضايا وأكثرها جدارة باهتمام الانسان وكفاحه البطولي. يبدأ تغير الواقع اذن من محاولة البحث عن عمل، ـمهما يكن عادياًـ عمل يمكن أن يعد وسيلة للرزق اليومي (ولا تنس ان اسم البطل هو مرزوق) غير ان هذا العمل في الحقيقة هو القضية الانسانية كلها. انه تعبير واضح عن استلاب الانسان العربي في كل حضارة العصر. ان بنية المجتمع الذي يعيش فيه تنتزع من شخصيته كل ملامح الانسان العامل: الانسان الذي اتيح له منذ فجر الخليقة ان يصطاد ويزرع ويصنع الادوات، وها هو ذا في القرن العشرين لا يجد جدارته «البدائية» في ان يتحرر من البطالة المتوارثة على الأقل. ان الايقاع الأول للرواية هو هذه الحقيقة القاسية: كل شيء يتغير مع الزمن، الألوان والأشياء والظلال. . . لكي تتراءى هذه الرغبة التي تتسع ابدا: ان يكون هناك ما يعمله هذا أو ذاك. . .

«عدت إلى الطيبة وعادت إليّ الهموم. ماذا استطيع ان افعل الآن؟ هل أزرع الاشجار؟ هل اطلي بيوت أهل الطيبة بلون أخضر يشبه لون الشجر؟ هل يريد أهل الطيبة حماما لاصبح فيه وقادا؟ ظللت اياماً افكر، حتى استقر رأيي على أن اعمل في المطحنة!».

وطوال القسم الأول، وهو ما يزيد على اكثر من نصف الرواية، يستمر هذا الايقاع، وهو ينبىء بالايقاع الآخر الذي سوف يأخذه القسم الثاني. بل يبدأ به في كثير من الاشارات الصامتة تتخلل السرد الروائي الذي يكاد ان يتفرد بمثل هذه «التقنية الحديثة» التي تحمل فيها الكلمات العفوية العابرة وحدها،

على انها اشارة الى تصور اسطوري، ما يمكن ان يتمخض عن مستقبل غير مرتقب.

في هـذا المستقبل يتبـدل كل شيء، حتى الاشخـاص، لكي يستمر الايقاع في طابعه الفني ذاته، الشيء الصغير الذي يصبح قضية كبرى جديرة بحياة كل انسان، من استلاب العمـل، إلى ازمة الـوجود الانثـوي في حياة الرجل. . ولكن هذا الانتقال يكون عبر جسر راسخ لا يستبعد أن يكون هـو وحده الأرضية الحقيقية لبنية الرواية، ولاسيما انه يحمل الاسم الأول من عنوان الرواية ذاتها. . دون أن يكون هناك ما ينبيء على نحو أكيد أنه المحور الرئيسي للرواية: «الاشجار».

ان الشجر هو رمز الديمومة والنماء، به تبدأ الحياة على الأرض وتستمر، وهو راسخ في كل كائن حي لان له جذوراً في تربة الوجود. لقد انتزع تشيكوف من صورة الشجر، الغابات، رمزاً للحياة الوحيدة في روسيا كلها وهي تتثاءب من سأم التفاهة المتوارثة القديمة وتحاول ان ترفض القنانة. . وفي صفحات الغثيان لسارتر وروايات طرق الحرية، الجذوع الراسخة بأغصانها الخضراء او العارية رمزاً «للشيء في ذاته» الكائن الذي امتلك مبررات وجوده، في حين تتحرك مظاهر الضياع والقلق وخراب النفس وموتهـا في كل مـا هو انسـاني سمج. «الانسان من أجله» على النحو نفسه تبدو الأشجار الخضراء وهي تطرد من المدن الكبيرة والمروج. . تقول الرواية:

«وانت تعرف انه اذا تغير مكان الانسـان تتغير طبـاعه ونفسيتـه، فلما اصبحت في الجبل وحيداً، أخذت افكر بهذه الحياة التي تمتليء تعاسة. . وقلت لنفسي ذات مرة؛ ماذا استفاد أهل الطيبة عندما قـطعوا أشجـار الياس وجعلوه تعيساً هكذا؟»

«. . . ولكن. . انت. . هل تملك اشجاراً؟ وهل قطعت أشجارك؟».

وبالأسلوب ذاته يبدأ من خلال هذا الرمز كشفه البعيد الى رؤية اخرى

هي نهاية المطاف في الملامح النهائية للرواية: الموت.

اغتراب عن العمل، رمز لاندحار الانسان امام العالم.

اغتراب عن المرأة، رمز لفراغ العالم من الحب.

اغتراب عن الحياة ذاتها: نهاية العالم الريفي البريء، وأخيراً تتجمع سحب المأساة.

في كل الضياع والاغتراب نوع من السطو والسرقة. واذا كان الانسان طوال مواقف العمر ضحية النهب والاختلاس، فليس من الغريب ان يكون الموت نفسه عملية سطو ايضاً. . «حادثة اغتيال» انها صورة انسان ـ هو كل البشر، قد استبيح في كل شيء، حتى الكتابة عنه، الصورة الفنية في التعبير عن شخصيته.

«أتريد أن تسرق حياتي؟ ان تقلدها؟ ان تقص هذه الحياة على الادنياء الذين اعرفهم والذين لا اعرفهم؟»

«ماذا تقول عني؟ هل أبدو انساناً نذلاً؟»

«ولم أعد استطيع. . هل قامرت بحياتك وندمت؟».

ليس من السهل ان تنتزع بعض الفقرات المتميزة للتعبير عن التجربة الروائية التي أملت على عبد الرحمن منيف صفحات «الأشجار. . واغتيال مرزوق». لا لانها المرة الأولى يمد فيها يده إلى هذه الاداة (الكلمة الروائية) للتعبير عن حقيقة انسانية في اكثر مظاهرها التباساً وتعقيداً وارتباكاً (التفاصيل القصصية)، بل لانه يملك الكثير مما يستطيع ان يقول في النظرة البديعية والاخلاقية والعقائدية الى هذه الحقيقة، مثلما توحي صفحاته، بانه يملك ايضاً في الحكم عليها. . وهو الانطباع الأول الذي تتركه قراءة الرواية، سواء كانت هذه القراءة تهدف إلى المطالعة والمتعة، أم إلى النقد والتقويم.

لاسبيل إلى رؤية الانسان العربي في واقعه الحي من دون تساؤل مريب! هذه هي الحقيقة الأولى التي تمليها الرواية منذ البداية، في كثير من الالحاح . .

يبدو احياناً وقد أثقل بالكثير من التفاصيل المسؤومة، (اشياء صغيرة من وقائع الحياة اليومية وحوارها لا نعرف إلى اي حد تعد اساسية ام يمكن اهمالها) مثلما يتجلى أيضاً في نداءات جريئة تمكنت نهاية الفن على نحو يجعلها نموذجاً للتعبير عن معاناة التمرد والرفض.

وفي جميع الأحوال.. في الصورة العابرة وأشكال الحوار، حتى الأحاديث الداخلية والهموم الدفينة، تتردد مسألة الجدارة الانسانية في ارتياب عميق: أهذا هو الانسان على حقيقته؟ لا يعرف في النهاية أكثر الهموم تفاهة قد كانت له من القضايا الكبرى: افتقاد عمل محدود أو ايجاده، الحنين العابر إلى المرأة او الاندماج في حياتها، رؤية الشجر أو امتلاكه او قطعه... الخ.

من خلال هذا السؤال يبدو «الحوار- الأزمة» -اذا صح التعبير- بين حرارة المضمون كما يريد له سياق الاحداث، وبين قوة الاداء كما تغامر به محاولة الكتابة القصصية على هذا النحو العفوي الجريء: ان تكتب رواية لكي تعلّم التساؤل... الشيء الوحيد الذي تستطيع ان تقوله... اذا كان من السهل على الفن ان يصور الواقع او يسرد عالم المحسوسات او يلهبه الخيال والانفعال، او يحمل الاشارة والرمز، متخطياً حدود التجربة المباشرة، فان أكثر مهماته مشقة ان يجعل التجربة ذاتها في ألوانها المحلية وعنفوان حياتها وابتذالها في آن واحد، هي الشيء الذي يتحرك بما يتجاوز الواقع، او يومىء إلى شيء من الرمز والاشارة...

ان بعضاً من المآخذ تعترض سبيل الكاتب في انضاج هذه التجربة الفنية الفذة، ولكنها تقترن بالمغامرة الروائية التي أقدم عليها حين انطلق من الواقعية الحسية في خطواتها الأولى.

أوّلاً- ان مثل هذا اللون من الواقعية يعتمد منذ البداية على شيء من الاصطفاء، سواء في اختيار المشاهد التي تستأثر باهتمام الكاتب، لسبب او لآخر، أو في الحوار الذي يسوقه على انه وسيلة للتعبير عن المضمون الاساسي

للرواية. وفي كل اصطفاء من هذا القبيل شيء من المغامرة، في نطاق العلاقة بين الكاتب والجمهور. وان أخطر تساؤلات الكاتب، ولاسيما الروائي- وهو نموذج الفنان الجماهيري، مهما يكن موغلاً في تجربته الذهنية المحض: إلى أي حد استطاع ان يكتشف الدائرة المضيئة في وعي الجمهور؟ المجال الحي الذي يستقطب وجدان الشعب وتطلعات حسه الفني في آن واحد؟ وعلى الرغم من بعد المسافة بين التجربة الثقافية -كما يعانيها الكاتب- وبين الجماهير العربية على نحو خاص، وهي تذعن لأقسى شروط الواقع الثقافي، فان هناك جسراً متيناً بين التعبير الفني، مهما يكن شكله وأبعاده، وبين الذوق الشّعبي الذي لا يزال ينتظر الرؤية الفنية عن وجوده وقضاياه ومصيره من خلال عمل مبدع... على الرغم من هذا كله، فان أخطر ما في الاصطفاء يكمن في التساؤل عما ينبغي ان يروى من تجارب الآخرين. وسواء لجأت الرواية الى السرد الواقعي في تقليديته المألوفة، او التقطت من الواقع «المعاش».. ما يمكن أن ينطوي على صيغة جديدة مفعمة بالألغاز، فان الروائي «الواقعي»- حتى في موجته الوثائقية المحدثة- يقف أمام الاختيار الصعب حين يحاول ان يتبين من التجارب المختزنة ما هو جدير بالا يتحول إلى أثر فني شامل...

في رواية «الاشجار.. واغتيال مرزوق» تطرح هذه المشكلة على نحو لا يخلو من القلق.. أهذا هو الجو الذي تحياه النخبة وتتطلع إليه الجماهير في آن واحد؟ أم ان هناك من قسر الوجدان الشعبي على معايشة التجارب التي قد لا تكون أساسية- بل قد لا يكون لها هذا المعنى الذي أراده الكاتب- بالقياس إلى ما يعني الآخرين؟

مشاهد من تجارب مثقف يحاول ان يتقمص شتاتاً مبعثراً من الروح الجماهيرية ام مواقف حية تجسد معاناة الانسان الحقة في تجربة الحياة العربية المعاصرة، وتحمل في الوقت نفسه كل ما يمكن ان يقال على صعيد البناء الفني المحض؟

ثانياً- ينطوي مضمون الرواية على مشكلة فنية مماثلة، قد تكون أشد تعبيراً عن حداثتها ومعاصرتها، سير التجربة الروائية العربية منذ الستينات. تكمن هذه المشكلة في التحرر من الموضوع «التقليدي» سواء ارتبطت به الواقعية او الرومانسية او الرمزية او الموجات المحدثة. إلى أي حد تقدم الرواية «نماذج» لها تاريخ حي يعني الروائي في تتبعه ومعايشته وتصويره؟ لكي يكون ثمة رد على مثل هذا التساؤل لابد من العودة الى العمود الفقري للتجربة الروائية في صيغتها الفنية. اذا لم يكن للرواية موضوع جدير يعبّر عنه النموذج، على نحو أو آخر، فان هناك قصة حياة انسانية تستنفذ كل الابعاد التي يمكن ان تمتد إليها معاناة حقيقية لمعنى الوجود البشري... بل ان ما يحمله التصوير الروائي- وكثيراً ما يأخذ طابع الرد الواقعي المحض- ينشر من التساؤلات العفوية العابرة ما يضفي على بنية الاداء القصصي طابع الرواية -الفكرة، او الرواية- الموقف، وفيهما معاً يقف الكاتب، رغم عفوية أسلوبه، على عتبة محاولة فنية جديدة في قصصنا الحديث.

ثالثاً- على هذا النحو تتجلىٰ الميزة الاساسية للعبارة الروائية في «الاشجار واغتيال مرزوق»، انها تشارك فن الاداء القصصي المعاصر في أكثر تجاربه معاصرة وارتباكاً في آن واحد: البحث عن الايقاع في شتى وسائل التعبير أو عن طريقها جميعاً، ودفعة واحدة... إنه ايقاع الحياة التي تتوجه إلى الجهد والفعل في شهوة جامحة ورعب من الخيبة المتوارثة قد يكون أعمق تأثيراً... غير ان هذا الايقاع يتموج في تحد أشد جدية وتألقاً، حين ينحصر التعبير الفني في التجارب الداخلية التي يطبعها جميعاً لون الغضب ورد الهوان، مثلما يأخذ هذا الايقاع نفسه طابع التكرار حين يجد الكاتب نفسه ملزماً بواقعية الاجزاء الصغيرة من العالم. وقد يكون لهذا الالتزام من مسوغ إلا ان الحياة- في نظر الكاتب على الاقل- لابد ان تحمل في اثنائها كل ما يحمله الاداء الفني من حرارة وجمال... غير اننا في صدد الحديث عن ايقاع الحياة والنماء ومقامرة الحب والتساؤل عن الموت الذي يصنعه الانسان. ولا

مجال لان يكون هناك من المسوغات الا تحدي اللغة الدارجة نفسها ـ وهي تولد الكتلة السديمية الأشد كثافة «ولا جدوى ـ على النطاق الفني في هذه الرواية ـ ومخاطبة الآخرين بلغة جديدة».

وهو ما قد يتاح للروائي الموهوب عبد الرحمن منيف في أول أثر فني جديد.

دمشق ٤ / ١٠ / ١٩٧١

صدقي اسماعيل

القسم الأول

(١)

... لا تضعف، أتسمع ما أقول لك؟ لاتضعف. وهذه الأشياء الأخيرة، التي قد تخلف في نفسك ذكرى أو تخلف عاطفة، اتركها. لقد اجتزت القنطرة كلها وحدك، ولا حاجة بك الآن لان ترى في العيون ذلك الأسف المستسلم. انهم لا يفكرون فيك، وحتى لو قالوا لك شيئاً فانهم يُعلمون انفسهم. اترك كل شيء وراءك. واذا استطعت، فلا تنظر إلى الخلف أبدا!

أما انك لم تقل لأحد متى ستسافر، فتأكد ان راحة اقرب إلى اللذة ستسيطر عليهم. لقد أعفيتهم من الكلمات الكبيرة التي تطوف برؤوسهم ساعة الوداع. لو جاؤوا لقال كل واحد منهم شيئاً بطريقته الخاصة. أما الآن فانهم ينامون، نعم ينامون، وانت في هذه الساعة المتأخرة تتحسس جيوبك للمرة الألف، لتتأكد أن كل شيء موجود: جواز السفر، بطاقة القطار، الشهادة الصحية، والموافقة على العمل.

ما تزال الملامح الوقورة، الجادة، تظهر بقوة على وجهك وأنت تتصفح جواز السفر، تنظر إليه بحياد جارح، كأنه في لحظات معينة لا يعنيك أبدا، وبعد أن تمر على جميع صفحاته، حتى البيضاء، وتتأكد من كل شيء، يرتاح وجهك. ثم تعاود النظر إليه من جديد، وكأنك تراه لأول مرة. تنظر إلى الصورة، إلى الاسم ، إلى التواقيع الخضراء والزرقاء، وبعد أن تتأكد تسحب الشهادة الصحية، تقلب أوراقها، تقرأ التعليمات باللغتين العربية والفرنسية، تتوقف عند بعض الكلمات، تفكر، ثم توافق بشكل ما على الترجمة!

لا أحد يصدق كم انتظرت حتى حصلت على هذه الأوراق اللعينة. نعم لا أحد على وجه الكرة الأرضية يتصور ان أوراقاً مثل هذه، لا يكلف انجازها نصف ساعة، تنتظرها أكثر من سنتين.

ولكن ما هو الزمن؟ ماذا يعني بالنسبة للآخرين؟ وماذا يعني بالنسبة لك؟

لماذا تطرح الموضوع بهذا الشكل الخاطىء؟ لماذا تنظر إليه من زاوية الزمن الحسابي الأصم؟ زمن الشهور والأيام؟

جواز السفر لا يعني هذه الوثيقة الصغيرة التي بين يديك. تخطىء كثيراً إذا تصورت الأمر هكذا! والملفات الكبيرة؟ والتقارير؟ حتى المختار كان يستطيع ان يمنعك من السفر، ولكن الورقة النقدية الخضراء، وأنت تضعها بخوف على الطاولة، جعلت كل شيء يتغير في لحظة: ابتسم. قال لك: تفضل يا ابني.

والرجال الذين انتظروا عند البيت؟ والذين سألوا بائع السجائر وصاحب الفرن؟ الرجال الذين طاردوك في الأزقة، وجلسوا في المقهى على الطاولة التي جلست عليها، ونظروا إليك، ثم تشاغلوا ونظروا إلى بعيد، أتتصور أن هؤلاء سهوا عنك لحظة واحدة؟ لا تتوهم. كانت آذانهم لاتسهو، كانت آذانهم تلتقط كل شيء. وخلال اليوم ذاته، بعد أن تتحول كلماتك إلى أصوات ميتة في

الهواء، تنفجر مرة أخرى، تصبح أشباحاً وهي تتراكم في الملفات الزرقاء والحمراء!

وفي اليوم التالي ينظر إليك رجل يجلس وراء طاولة لامعة، ينظر إليك وابتسامة واثقة على وجهه، ويده تداعب الخاتم ذا الحجر الأخضر، في الأصبع الصغير. وبعد أن يتأكد أن نظراته اخترقتك تماماً، يسحب فجأة الابتسامة واليد عن الخاتم، ويسألك. ترتبك. تجيب بصوت مرتجف. تفكر، تحاول ان تبتسم ببلاهة.. ثم يقول لك «سوف نرى». وتنتظر شهوراً!

ألا يضاف هذا إلى الزمن؟ حاول ان تتصور الأمر بدقة أكثر: يتابعونك طوال النهار. يتابعونك طوال الليل. يجلسون أينما جلست. يستمعون. ينظرون. وعندما تنام لا يكون عملهم قد انتهى، يجب أن يرفع التقرير في نفس الليلة. والرجل الصغير في الغرفة المسدلة الستائر يقلب الأوراق بين يديه. يتصورك وأنت تشتم، وأنت تهمس بكلمات غامضة، ثم يضع خطوطاً حمراء تحت عبارات معينة، ويرفع التقرير مع ورقة صغيرة مثبتة بدبوس. ويقرأ الرجل الآخر، وبقلم اخضر يكتب: «لمقاطعة المعلومات، مع موافاتي بالملف كاملاً».

والموافقة على العمل؟

اترك كل شيء الآن. حاول أن تنسى.

والأصدقاء؟ لا تخف اذا افتقدوك، فسوف يعرفون بعد فترة انك سافرت. قد يعتبون. ولكن تصور انك قلت لهم! لقد مرت الواحدة، وها هي ذي الساعة تقترب الآن من الثانية، والقطار في مكانه لم يتحرك. تصور انهم ينتظرون الآن! حلقة صغيرة حولك، كلمات، نكات، وصايا، ولا تعرف أي شيء آخر. ويتثاءبون، ينظرون الى الساعة، إلى مأمور المحطة، إليك، وقد اصابهم التعب. يجب أن يقدروا لك هذا الموقف. أما العتاب الذي يحرجك فلن تسمعه، لن تتاح لهم فرصة لان يقولوه!

والسفر بالدرجة الثانية؟ لا يجوز لأحد أن يناقش هذه القضية. أنت وحدك تقرر، وأنت تقرر لاعتبارات كثيرة: الامكانيات المادية، التواضع، الاحتكاك بالناس. قل لنفسك أي شيء. كان وجه قاطع التذاكر جامداً. سألك بحياد صخري: «درجة أولى؟ ثانية؟» ارتبكت، كدت تقول له درجة أولى، ولكنك صمدت في وجه التحدي. وبصوت أقرب إلى الخشونة، وكأنك تدافع عن نفسك قلت: درجة ثانية. انتهى الأمر بسرعة. أعطاك البطاقة دون أن ينظر إليك، ودون أن تقول كلمة واحدة!

وضعت الحقيبة بهدوء وجلست باتجاه سير القطار. هذا الدرس تعرفه جيداً. انتظرت. القطار في مكانه لا يتحرك. الناس على الرصيف. أناس لا ملامح لهم، أناس لم ترهم من قبل: باعة، مسافرون، حمالون، عمال القطار والمحطة. وأنت في عربة الدرجة الثانية، تتحسس الجواز والبطاقة والموافقة على العمل.

ـ مرحبا يا أخ. قال ذلك بلهجة حازمة، وهو يطل برأسه الأشيب من باب العربة.

ـ أهلاً وسهلاً.

ـ المحلات عندك فارغة؟ سأل وهو يتقدم بكتفه اليمين حاملاً حقيبة صفراء مهترئة!

ـ تفضل.

رمى الحقيبة بتعب على أرض العربة، وقال بسخرية:

ـ محجوز. محجوز. كله محجوز، كذب، زعبرة، كل واحد يريد قطاراً لحسابه الخاص. وأضاف بلهجة جديدة:

ـ مشواري قصير، ولن أزعجك!

ـ تفضل، كل هذه المحلات فارغة.

قال كأنه يعتذر:

ـ المحلات في القطار كثيرة، كثيرة جداً، ولكن كل واحد يريد أن يتمدد، أن ينام.

صمت لحظة ثم أضاف:

ـ لا يشبع عيون الناس إلا التراب!

كان يبدو في الخمسين، ضعيفاً ناتيء عظام الوجه، تبرز رقبته داخل القميص الواسع وكأنها رقبة طير. عيناه بين الرمادي والأزرق، ضاحكتان بسخرية. وملابسه فضفاضة متناقضة الالوان. يضع غصناً أخضر في عروة سترته الزرقاء ذات الازرار الذهبية اللامعة. وعلى كتفه يعلق مطرة عسكرية لونها أصفر كامد.

وما كاد ينظر إلى ما حوله براحة واطمئنان حتى انتزع المطرة بعناية وعلقها، وربت عليها كأنه يداعب وجه امرأة.

يصفر القطار، يدخل رجل سمين. يدخل بضجة وهو يحمل حوائج عديدة بيديه الاثنتين:

ـ السلام عليكم.

ودون أن ينتظر جواباً يرتمي على المقعد وهو يلهث.

وصفر القطار للمرة الثالثة. وجاءت ساعة الرحيل!

(٢)

المدينة تبتعد، وتبتعد معها الأضواء التي بدت، أول الأمر، مثل نجوم في سماء مقلوبة، ثم أخـذت تنتظم في أشـرطة طـويلة متداخلة، تهتـز مع اهتزازات القطار الذي يصعد باتجاه الشمال. عندما تزايـدت سرعـة القطار أصبحت حركاته رتيبة كأنها ضربات قلب حيوان خرافي، وتزايد معها الدفء والنور في مقصورة الدرجة الثانية، فبدت الصور وهي تنعكس على الزجاج أشد وضوحاً رغم قتامها، وبدأ الليل في الخارج عميقاً داكناً. أما الهواء فقد أصبح ثقيلاً وهو يمتزج برائحة الدخان والذكرى، فيولد في النفس شعوراً غامضاً وحزيناً.

ـ ثلاث ساعات ونصل الحدود.

قالها الرجل السمين وهو ينحني إلى الأرض ليخلع حذاءه، فبدت رقبته من الخلف حمراء محتقنة. قالها دون أن يرفع عينيه.

ـ وهل يقف القطار فترة طويلة على الحدود؟

واعتدل في جلسته. كانت عيناه تغوران في وجه عجيني مترهل، يبرز فيه

أنف كبير مثل كتلة مطاط. نظر إلينا بحزن وقال:

- هذا يتوقف على عدد الركاب، على وجود مشاكل.

وبصعوبة أخذ نفسا ثم أضاف بلهجة مستسلمة:

- حسب التيسير، ولكن المعدل بين ساعتين وثلاث ساعات!

«بقيت لي بضع ساعات في هذا البلد، وبعدها أغادره! لن أرجع مرة أخرى. نعم لن أرجع. وحتى لو رجعت فلن يكون ذلك قبل عشرين سنة. سأتلاءم مع عملي الجديد. واذا طردت منه فسوف أجد عملاً ثانياً. أما اذا لم يلائمني البلد فسوف افتش عن بلد آخر. المهم: أن لا أرجع. سألني:

- أتسافر أول مرة؟

«أفكر وأنا أنظر إليه. هل أبدو مسافراً لأول مرة؟ ماذا يهمه من أمري؟»

- على هذا الطريق، أول مرة!

رفع الرجل السمين رجليه الاثنتين على المقعد، وفك رباط عنقه.

«الرجل يأخذ حريته. أنا لا أشكل بالنسبة له حالة حضارية ما دمت أجهل هذا الطريق. بدأ يغزوني، يريد أن يسيطر عليّ!».

- تفضل. مددت إليه علبة السجائر.

- شكراً لا أدخن والحمد لله!

«اذن لا يشرب، يصلي، يصوم، وربما يسرق!»

- تفضل. مددت علبه السجائر للرجل الضعيف الذي يجلس بجواري.

- أي والله، شكراً.

«هذا الرجل نوع آخر. يجلس على نفس مقعدي، بعيداً في الزاوية. يفكر بشيء ما. على حذائه المغبر آثار مشي طويل!»

- عفواً.. عفواً.. ولع

«لولا السجائر لاشتعل العالم بالحرائق. يجب أن يشعل الانسان شيئاً ما، ان يحرق شيئاً ما!»

ـ إلى أين إن شاء الله؟

ودون تفكير تنزلق الاجابة:

ـ إلى الجنوب!

ـ إلى أين؟

ـ إلى الجنوب. طبيعي سأمر في شمال البلاد أولاً. ثم أذهب إلى أقصى الجنوب.

ـ عمل أم سياحة؟

«ماذا أقول له؟ هل أنا مضطر للاجابة؟ ما يهمه اذا كنت ذاهباً للسياحة أو للعمل؟ هل سألته؟ ليذهب إلى الجحيم. ليذهب هو وفضوله. لو انصرفت للقراءة لوفرت على نفسي هذا الاستجواب القاسي، أنه يستثمر الغزو الذي بدأه. أصبحت الآن في حالة دفاع عن النفس!»

ـ سياحة من أجل العمل!

ـ تقصد للتفتيش عن عمل؟

ـ تقريباً.

«قررت مائة مرة ألا أكذب. ولكن ازاء وضع مثل هذا كيف اتصرف؟»

ـ هذه الكتب عربية؟

ـ ليس كلها، بعضها عربي وبعضها فرنسي!

«التنقيب عن الماضي واحد من الكتب التي ترتاح على الطاولة الصغيرة أمامي. هل أبدأ بقراءته الآن؟ الاستيعاب عملية معقدة جداً. عندما يكون الذهن مشتتاً يقرأ الانسان دون ان يفهم. لكن لو تذكر كل ما قرأ لانفجر عقله. النسيان أسهل طريقة للحياة!»

ـ هل العمل تجارة؟

ـ لا. أبعد من ذلك بكثير. آثار يا سيدي!

وصمت أريد أن أرى الذهول في عينيه وهو يفكر بهذه الكلمة «الآثار»، انها من كلمات الصدمة، تماماً مثل كلمة قاتل، قاطع طريق، حفار قبور.

حققت الكلمة نتائجها بسرعة. دوت في رأسه مثل صفارة انذار. تراجع وهو يقلب شفتيه. حاولت ان استفزه.

ـ هل لديك فكرة عن الآثار؟

«حان دوري، يجب أن أستفزه أكثر. اذا كان رجلاً فليتحمل. ليس العالم صغيراً كما يتصور، ليقارن كل شيء بعمله حتى يكتشف كم هو بعيد ومنبوذ».

ـ رأيت بعض الآثار، ولكن على العموم لا أميل إليها!

ـ لماذا؟

ـ مجرد حجارة وقصور مهدمة، وأستغرب كيف يهتم بها الناس.

«لأواصل الهجوم، ولكن يبدو لي انني فقدت الزاوية القوية التي كنت أتصور أنني سأحارب منها»

ـ ما هو عملك من فضلك؟

ـ تاجر!

ـ أي نوع من التجارة؟

ـ تجارة متنوعة: أقمشة، حبوب، سمن!

قال الرجل الضعيف من زاويته البعيدة بصوت خجول:

ـ عفواً أستاذ، في قلب بلدتنا «الطيبة» توجد آثار. لابد انك تعرفها وربما زرتها!

ـ مرة واحدة، قبل سنتين، كانت زيارة قصيرة.

ـ كل سنة يزورنا عدد كبير من الأجانب، وبعض الأحيان أولاد عرب. رحلات مدارس وغيرها!

الليل في الخارج مثل خيمة سوداء قاتمة. القطار يلهث وهو يصعد التلال باتجاه الحدود. الرجل السمين ينظر إليّ نظرة يمتزج فيها التقدير الغامض بالشك، يرثي لهذا الرجل الذي يراه امامه، يسافر في الليل من أجل الحجارة القديمة وقطع الفخار. يقول في نفسه: ان شيئاً في هذا العالم فقد مركز توازنه،

ونتيجة لاختلاله، اختل كل شيء! رأس غنم يعادل عشرات القطع الفخارية. كيس قمح يعادل كل القصور المهدمة. ما نفع هذه القصور؟ لماذا يزورها الناس؟ ويا للسخرية يأتون من أقاصي الدنيا!

أمال رأسه إلى الخلف، وأغمض عينيه استعداداً للنوم.

رجل الزاوية الضعيف ينظر إليّ. أرى صورته تنعكس على الزجاج. يمد يده إلى جيبه. يخرجها، يمدها مرة أخرى. يسحب علبة سجائر ويمدها نحوي:

ـ تفضل، أستاذ. ابتسامة رجاء ترتسم على شفتيه.

أتناول سيجارة، وبلهجة ودود سألته:

ـ مشوارك بعيد؟

ـ لا . . . بعد الحدود بعشرة كيلومترات. أول مدينة بعد الحدود!

كان يريد أن يقول أشياء أخرى، ولكنه توقف. أولعت له السيجارة، ومع أول نفثة من الدخان، ويده تربت على يدي، قال بسرعة:

ـ يكفيك شرها!

غمغمت بكلمات كانت أشبه بصوت حيوان، رداً على كلماته. تطلع إليّ بعيون محددة، كأنه يريد شيئاً، أو كأنه يفكر بشيء. قلبٌ نظراته بحيرة بيني وبين ذاك السمين الذي بدأ يغط في نوم عميق. رفت عيونه وأنا أبادله النظر. انكمش في زاويته بعد أن خنق رغبة راودته وهو ينظر إلينا، ولكن انتفض وسألني فجأة وبشكل عصبي:

ـ أريد أن اشرب العرق. . أتسمح لي؟

وقبل أن أجيب واصل:

ـ هل تشرب العرق؟

لم أجب. حالة توجس تتقابل فيها الرغبة بالخوف بالشك. ولكن عندما مد يده إلى المطرة التي كانت معلقة، وانتزعها، لانت ملامحه، كانت تدعوني

بإغراء. وما كاد يفتح الغطاء ويصب فيه العرق حتى تغيرت جلسته. وبطريقة لا تحمل الرفض قال لي:

- تفضل يا أستاذ...

- لا.. لا.. اشرب أنت!

بدت كلمتي عصبية. تراجع قليلاً وشرب، ثم ملأه وقدمه إليّ وهو يمسح فمه بظهر يده.

تناولت غطاء المطرة وشربت. شعرت أن عربدة حزينة ومجنونة تشمل كل خلية فيّ.. «العرق في أول الرحلة يا منصور؟ قلت لنفسك لن تشرب. ستتركه. وها أنت تبدأ قبل أن تجف الايمان التي اقسمتها! تقول أصبح قدري، رفيقي في كل وقت! أنت حر، إفعل ما تشاء، ولكن لماذا أقسمت؟ ليس هذا كل شيء، وتشرب من عابر طريق! لماذا أعذب نفسي؟ أريد أن أشرب، نعم أريد أن أشرب والسلام!».

يخيم الصمت. أنظر في الفراغ، وأفكاري تتابع رحلة عابثة، ويصلني صوته كأنه آت من عالم آخر:

- أتسمح أن أسألك يا أستاذ؟

- تفضل!

- ما رأيك بآثار الطيبة؟ هل هي مهمة أو غير مهمة؟

- والله لا أعرف بدقة.

ودون أن أتركه يشك في كلامي أضفت:

- أنا جديد على صنعة الآثار، أريد الآن أن أبدأ العمل!. «لماذا لا أقول الحقيقة كلها؟ ما علاقتي بالآثار؟ ان العمل الذي وافقوا على إسناده إليّ أن أكون مترجماً، مترجماً فقط».

- إذن مثلي مثلك، نحن متشابهان!

- كيف؟

ـ أنا الآن أقوم بثاني مشوار في عملي الجديد.

ـ أي عمل؟

ـ اشتري ملابس قديمة، وأبيعها في أول مدينة بعد الحدود.

ـ وتربح من ذلك؟

ـ ربك ساترها؟

ـ وهل هذه تجارة مسموح بها؟

ـ في الأساس ممنوعة. وإذا أرادوا أن يشددوا يعتبرونها تهريباً، ولكن الجماعة في الحدود، على الجهتين موافقون. وابتسم وهو يقول بصوت مختلف: سجائر. جوارب. دواء. عرق. وغيَّر لهجته مرة أخرى وقال: مستورة يا سيدي!

نظرت إليه من جديد. كان ضعيفاً، وملامحه تشي بالحزن. وفي لحظة بدا لي كومة من الملابس القديمة، وما كاد يحس بنظراتي التي تكتشفه، حتى رفع رجله في الهواء، وبدأ يعد السراويل التي يلبسها، وهو يضحك! ثم فتح السترة العريضة، فبان تحتها ثلاث سترات أخرى!

«إذن يمكن للانسان أن يجد عملاً. نعم، العمل هو الشيء الوحيد الذي يفتش عنه الانسان، يغامر من أجله، حتى لو تعرض للخطر، للموت. البطالة موت من نوع آخر. لماذا لم أفكر بعمل من هذا النوع؟ أن أصبح مهرباً للملابس القديمة؟ أليس عيباً؟ العيب يا منصور أن تكون دون عمل. شرف الانسان أن يعمل. حتى البغي هي تعمل لتكسب خبزها، أشرف من الذين لا يعملون!».

السيد فرنسوا مارتان، ٧٤ شارع مدام كوري، باريس.

أتشرف بتقديم وافر التحية والاحترام، وأشعركم أني قرأت الاعلان الذي نشرتموه مؤخراً، حول حاجتكم لمترجم يتقن اللغتين العربية والفرنسية.

وباعتبار أن المؤهلات المطلوبة تتوفر لدي، أكون شاكراً لو تفضلتم

بالموافقة على استخدامي، وضمن الشروط المعلنة، وبانتظار ردكم تقبلوا فائق التقدير.

ملاحظة:

زيادة على اتقاني اللغتين العربية والفرنسية، اشعركم اني حاصل على مؤهل عال في التاريخ من جامعة بروكسل، وقمت بتدريس التاريخ في الجامعة لمدة ثلاث سنوات.

بعد اسبوعين تلقيت الرسالة التالية:

«السيد منصور عبد السلام. ص. ب٩٢٣...

اطلع المسيو فرانسوا على رسالتكم، وإذ يبعث إليكم بتحياته، يشعركم بالموافقة، مبدئياً، على أن تعملوا معنا، وسيكون الراتب خلال الشهور الأربعة الأولى، ضمن الحد الأدنى، كما في الاعلان، يصار بعدها إلى التعاقد معكم لمدة سنتين، ويحدد الراتب باتفاق الطرفين.

في حالة موافقتكم يرجى اشعارنا بأسرع وقت ممكن، وفي فترة أقصاها نهاية آب. علماً بأن وجودكم في مواقع العمل يجب ألا يتأخر، بأي حال من الأحوال، عن الأول من تشرين الأول».

باريس ٤ تموز

التوقيع: شارل بونيه

(٣)

«بهذه الطريقة تحولت من عاطل الى مترجم. من استاذ في التاريخ المعاصر إلى شيء ما في عالم الآثار والماضي! أشعر الآن أن طعم الدخان في حلقي لذيذ ومنعش، وكأن السيجارة التي تشترى بعرق الجبين لا تشبه تلك التي يكون ثمنها ديناً!

كنت مستعداً لان أعمل بواباً، حمالاً، قاطع تذاكر. المهم أن اخرج من هذا البلد اللعين، وأن أجد عملاً.

لم تبق إلا ساعات وأغادر أرض الوطن. نعم أغادر الوطن، وربما إلى الأبد. لن أرجع. سوف أنسى كل أبيات الشعر التي تعلمتها في المدرسة، وأنسى الحنين والمشاوير والقمر في الصحراء، (قلت لأختي وأنا أسحب يدي بحزن، وشعور الحرج يملأ كل خلية في عقلي عندما رأيت دموعاً صغيرة تسقط على خديها، قلت لها: لن يستمر عمل البعثة الأثرية أكثر من سنتين، سأعود بعدها، وربما عدت قبل ذلك... المهم الآن يا عزيزتي أن أجد عملاً!).

«ما هو الوطن؟ الأرض؟ التلال الجرداء؟ العيون القاسية التي ينصهر منها الحقد والرصاص وكلمات السخرية؟ الوطن أن يجوع الانسـان؟ أن يتيه في الشوارع يبحث عن عمل ووراءه المخبرون؟

ما أقسى تلك الأيام. ولكن لم يبق منها إلا ساعات وتنتهي! إذا وقف القطار في المحطة الأخيرة، يجب أن اجبر نفسي على أن ابول هناك. لا أريد أن أحمل شيئاً معي. حتى تلك الذكريات البائسة التي تنطبع على وجهي، على ملابسي، أريد أن أتركها. أريد أن أكون انساناً جديداً، لا علاقة له بهذه الأرض».

«الوطن! تصور هذه الكلمة كم هي كبيرة وخطيرة. الوطن كما أصبحت مقتنعاً، وبعد تجربة مريرة دامت أكثر من عشرين سنة، الوطن المكان الذي يعمل فيه الانسان، بين الرجال الذين يعرفهم ويحبهم، لقد أصبحت واقعياً. زالت من ذاكرتي الأفكار الحالمة. لم أعد أفهم الأشياء كما كانت تقال، أصبحت لها دلالات صلبة، حارة، ومن أجلها يمكن أن أحارب!».

- عفواً أستاذ! أريد أن أزعجك، هل يمكن أن تساعدني بأن تأخذ سترتين حتى نعبر الحدود فقط؟

- بسيطة، هات.

ومثل ثعلب عجوز يقف فوق المقعد، بعد أن خلع حذاءه. بدا سعيداً كأنه طفل، تحت النور القوي الذي ينصب من السقف. فتح الحقيبة الكبيرة المهترئة وسحب سترتين، ثم هبط.

- يمكن أن تلبس واحدة، وتعلق الثانية وراء ظهرك!

- أعطني. سوف أضع واحدة في حقيبتي والثانية أعلقها هنا.

- كما تشاء.. ولكن الأفضل أن تلبس واحدة. سأعلق هنا واحدة. وأشار إلى المكان الفارغ بيننا.

باتت على وجهه آثار الفرح والحيرة، ثم قال بلهجة متسائلة:

ـ يمكن أن نعطيه واحدة أو اثنتين، وأشار بيد مسترخية إلى الرجل الذي يقابلنا وكانت في عينيه مرارة عذبة.

ـ اعتقد انه لن يقول شيئاً!

ـ ولكننا لا نعرفه.

ـ لا يحتاج الأمر إلى معرفة. خدمة بسيطة لا تكلفه شيئاً.

ـ ربما لا يقبل.

ـ نحاول.. لن نخسر شيئاً إذا حاولنا..

ـ ولكنه نائم الآن.

وبعد قليل أضاف:

ـ لا.. لا حاجة.. اذا كان اليوم دور الذين أعرفهم، الذين كانوا في المرة الماضية، فلن يسألوا:

ـ ألست متأكداً تماماً؟

ـ أظن انهم نفس الجماعة.

ـ وإذا لم يكونوا؟

ـ إذا كان غيرهم، مشكلة.

قال ذلك وعيناه، ترفان بحيرة، وأضاف كأنه يخاطب نفسه: تعال فاوض من جديد. يتظاهرون بالصرامة والقسوة لكي يحصلوا على مقابل أكبر. يقولون: أنت مهرب، ها؟ ألا تعرف أن هذه الأشياء ممنوعة؟ لا يمكن أن تتوبوا حتى تأكل السجون من جنوبكم! وبعد مشاورات مفضوحة يناديك أحدهم، ويتم الاتفاق!

والتفت إليّ وقال بلهجة حزينة:

ـ لقد دفعت في المرة الماضية مبلغاً كبيراً، ولم ينته الأمر أيضاً، أوصوني على الف شغلة.

وصمت. نظر إلى الزجاج، ثم هز رأسه وحرك يديه دلالة اللامبالاة، وقال:

ـ الذي ترميه السماء تتلقاه الأرض!

ـ بعد هذه الأتاوات أتكون العملية مربحة؟

ـ إذا مشي الحال دون ابتزاز كثير تكون مربحة، ولكن ماذا تعني مربحة؟ تعني مستورة، وبعض الأحيان ربحها التعب والاهانات.

وهز رأسه وأضاف وهو يبتسم:

ـ العيش مطلوب يا استاذ، والصغار يـريدون أن يـأكلوا. وضرب على رجله بثقة وقال بنبرة عالية متحدية: دبر نفسك يا الياس!

«آه لو امتلك السلطة، لو امتلكها يوماً واحداً لدمرت هذا العالم. العالم لا يحتاج إلاّ التدمير. لقد فسد كل شيء فيه، تفتت خلاياه، تعفن، لم يعد ممكناً اصلاحه أبدا. يجب أن يدمر نهائياً، لعـل عالمـاً جديـداً يقوم على أنقاضه. لعل بشرا من نوع جديد يأتون من صلب عالم آخر، لكي يطهروا هذه الأرض التي تعلوها الآن طبقة سميكة من القذارة والتفاهة».

وأتذكر...

«ليس للجامعة علاقة بهذا الأمر، ولا نستطيع أن نفعل شيئاً. التسريح من جهات عليا. من السلطة السياسية. مهمتي الوحيدة أن أبلغك!

ـ ولكني أريد معرفة الأسباب.

ـ لا أعرف شيئاً عن الأسباب. القرار خال من الاسباب!

ـ والجامعة، ألا تستطيع أن تفعل شيئاً؟

ـ ماذا يمكن أن نفعل؟

ـ أن تمنعوا التسريح، أن تحتجوا عليه، أن تعرفوا أسبابه على أقل تقدير!

ـ ما دامت القضية سياسية، فلا يمكن عمل شيء!

ـ ما معنى القضية سياسية؟

ـ التسريح لأسباب سياسية.

ـ التسريح هو التسريح، وعلى الجامعة أن تفعل شيئاً!

ـ ليس للجامعة علاقة بهذا الموضوع. يمكن أن تراجع السلطات لالغاء التسريح، لمعرفة أسبابه. ان مهمتي الوحيدة أن أبلغك! وأعتبرك الآن قد بُلغّت، وأرجو أن تراجع رئيس القسم لتصفية أعمالك. أنا آسف ان أنقل لك هذا القرار، ولكن وظيفتي تحتم عليّ ذلك!

ـ لو كنت مكاني ماذا تفعل؟

ـ أرجو الا تحرجني. أنا موظف وأقوم الآن بواجبي، وليس عندي أي شيء أضيفه!

ـ هذا يعني أن أرمى في الشارع؟ أن أتشرد؟

ـ استاذ منصور.. أرجو أن تقدّر وضعي. أوضح لك مرة اخرى ان الأمر من فوق، ولأسباب سياسية، كما أقدر!

ـ الجامعة في كل الدنيا تحمي الاساتذة، تدافع عن حرياتهم، أما هنا..

ـ أستاذ منصور.. هذا كل شيء!».

ـ قلت لي ان على الرجل أن يدبر نفسه.. ها؟

ـ أي نعم، هناك ألف طريقة: زجاجة عرق، جوارب، شيء يخشخش، دائماً هناك حل.

وأتذكر من جديد: «وليد بك شبح على شكل انسان، موجود وغير موجود. لم يشأ أن يراني وليد بك. وحتى سماع اسمي بدأ يسبب له قلقاً يحاول أن يداريه بابتسامة بلهاء. في البيت غير موجود، في الدائرة غير موجود، وفي أحسن الحالات، عندما لا يستطيع أن ينكر وجوده: عنده اجتماعات مهمة.

الدنيا تتغير بسرعة. قبل فترة كان يفتش عني، كنت ضرورياً بالنسبة له. قال لي مرة: يجب أن تدبر قبولها في الجامعة بأي شكل. حالات كثيرة مماثلة دبرت. متى أتصل بك؟ لا. لا، سأمر عليك غداً. أما الآن فأنا رجل خطير، مسرح، غير مرغوب فيه، يجب الابتعاد عنه دفعا للشبهات».

ـ رأيك أن نوقظه ونعطيه هذه السترة؟

كان يمسك بين يديه سترة حائلة اللون، ومن طراز قديم.

ـ كما تشاء أنت أدرى مني!

ـ ولكن لا نعرفه، هل يقبل؟

ـ لن نخسر شيئاً من المحاولة.

ـ لنتركه الآن، إذا أفاق أطلب منه ذلك.

«وأتذكر؛

ـ مساء الخير

ـ مساء الخير

ـ الاستاذ وليد موجود من فضلك؟

ـ من يريده؟

ـ منصور. . منصور عبد السلام.

ـ لحظة. . آسف انه نائم الآن.

ـ متى يستيقظ من فضلك؟

ـ لا أعرف.

ـ هل مناسب أن اتصل بين السادسة والسابعة؟

ـ الأفضل أن تتصل به في الدائرة. . .»

«من حق هؤلاء أن يناموا. من حقهم تماماً. النوم يمنحهم الشعور العميق بالاستقرار والراحة. بعد النوم تروق أمزجتهم. ترتاح وجوههم وتتألق. يكونون اكثر قدرة على اتخاذ قرارات حكيمة. ليس النوم راحة حقيقية لكل البشر. بعض الناس يهربون إلى النوم من الدائنين، ومن أشباح الجواسيس. أناس آخرون يغرقون منذ اللحظة التي يضعون رؤوسهم على الوسائد، لا يعرفون الأرق، ولا يعدون أعمدة الهاتف.

النوم بالنسبة لي كابوس، عذاب، أقسى من عذاب النهار. كنت أتصور نفسي على طرف جرف حاد وأمامي مجموعة من الوحوش الكاسرة تتقدم ببطء. كنت أرى أنيابها الصفراء المسننة، وأرى الشرر يتطاير من عيونها،

وأتراجع، وفجأة أهوي، وعندما استيقظ يكون حلقي جافاً ولساني قطعة من الحطب».

«سقطت مرة من السرير، جرحت تحت ذقني، ما زال الجرح حتى الآن ندبة صغيرة خالية من الشعر».

«الجروح في جسدي كثيرة لدرجة أني أخطىء في حسابها لو أردت أن أحسبها. جروح من أيام الصغر، من الحذاء وهو يدمي كاحلي، من السقطات عن الأشجار ونحن نسرق اللوز والمشمش. وأتذكر: ضربني أبو الحيايا بحجر أوقعني على الأرض، وترك في رأسي أثراً ما زال حتى الآن. كان أبو الحيايا مجنوناً، له ذراع من فولاذ».

- إذا كنت خائفاً أعطني هذه السترة لأضعها في حقيبتي.

- لست خائفاً، ولكن لا أريدهم أن يطمعوا بي، إنهم لا يشبعون. في المرة الماضية كوموا الملابس التي كنت أحملها. كوموها على الأرض. وبدأوا يحسبونها قطعة قطعة، كأنهم يريدون أن يشتروها. ثم وضعوا لها قيمة أكثر مما اشتريتها، وأكثر مما بعتها، وبدأوا يساومون. تصور حتى الملابس التي أعطيتها للركاب انتزعوها. انهم يعرفون كل شيء!

- أتشرب كأساً آخر؟

وبفرح طفولي انتزع المطرة وصب كأساً قدمه ليّ، وهو يشعر بسعادة لاحدود لها.

- تفضل.. لنشرب. أفضل شيء أن يشرب الانسان لكي ينسى!

ومثل قطط برية تملكنا شعور غريب بالألفة. وفي لحظة رأيته يفك صرة ويخرج أرغفة خبز مطوية وقطعة من الجبن، ومن تحت قدميه، في سلة صغيرة لم ألحظها من قبل جر خياراً وبندورة، ونظر إليّ وابتسامة تملأ وجهه وسألني:

- معي كم رأس من البصل، أتريد؟

- لا. شكراً، ليس لي شهية للأكل!

أحسست باللعاب يملأ حلقي. وبدت لي أرغفة الخبز شهية لدرجة لا نقاوم، وقبل أن أسمع كلماته وهي تدعوني مرة أخرى، وجدت يدي تمتد إلى الرغيف تلويه، تمزقه. وسمعت صوتاً يخرج من فمي دون ارادة:

- أريد قطعة خبز صغيرة.. مازة للعرق!

- العرق يتطلب أكلا.

- الخبز يكفي.

- أعذرني يا استاذ. قد لا يكون الأكل مناسباً ولكن.

واعتذرت عيناه. وبدت عضلات وجهه تتحرك لا إرادياً وكأنها تشارك في الاعتذار.

(لا .. لا آكل خبزاً وشاياً . هذا ليس أكلاً . وتقول أمي : كان النبي يا ولدي يغمس خبز القمح بخبز الشعير . حرام عليك . انظر كم هي حلوة هذه القطعة من الخبز . إنها مقمرة مثل الكعك . جرب) .

اهتزت عضلات وجهه أول الأمر، كأنه يقاوم شيئاً، ثم حرك شفتيه ورفع أرنبة أنفه إلى أعلى، وببطء فتح عينيه.

- تفضل شاركنا.

قال الرجل الضعيف داعياً الرجل السمين، الذي ظل نائماً طوال الوقت.

- شكراً. وسأل نفسه: كم الساعة يا ترى؟ ثم حدّق في وجه الرجل الضعيف وسأله: كم بقي للحدود؟

- لا تزال بعيدة، أكثر من ساعتين!

- ما هذه الرائحة؟

لم يرنا بعد ونحن نشرب. لم يكن متأكداً. نحن أحرار في أن نشرب ما نشاء. وهو حر في أن يشرب أو لا يشرب. يبدو اننا سنصطدم. هل علينا أن نستأذن؟ لماذا خلق الناس وكل واحد يراقب الآخر؟ يحاسبه؟ لو أراد أن يصلي هل يمنعه أحد؟

رفعت أنفي أتشمم الهواء. قلت:

ـ ربما كانت رائحة العرق!

لا يهمني أي شيء يقوله. سيطر علي في تلك اللحظة شعور التحدي. كنت مستعداً لاي عمل، لو يعترض، لو يقول كلمة واحدة سوف لن ينتهي الأمر بسلام!

نظر إلينا بعيون تفيض سخرية. مرر يديه حول فمه كأنه يحاصر اللعاب ويدفعه إلى الداخل، ثم ببطء أنزل رجله اليمنى ووضعها فوق الحذاء، واستند إلى ركبتيه، وبصعوبة وقف فوق المقعد وأخرج صندوقاً مليئاً بالحلويات، وبدأ يأكل دون أن ينظر إلينا.

سألني الرجل الضعيف بلهجة مستسلمة:

ـ هل لديك سكين؟

ـ لا، لماذا؟

ـ لكي نقشر الخيار.

ـ لا حاجة، نأكله هكذا. وامتدت يدي بعصبية إلى رأس البندورة الكبيرة وانتزعت نصفه بأسناني، ثم شربت وقدمت غطاء المطرة للرجل الضعيف وأنا أقول له: في صحتك!

تناول الغطاء وعيناه تنظران إلى الرجل السمين، ودون أن يتكلم حرك الغطاء بطريقة واضحة، وكأنه يقول: في صحتك!

شعرت بالعداء تجاه الرجل السمين. كنت أريد أن استفزه، أن اتحداه، قلت بصوت عال أخاطب الرجل الضعيف:

ـ ما رأيك، أليس العرق طيباً؟

وبتردد قال:

ـ معك حق، وبصوت غير واضح أضاف وهو يهز رأسه: نعم، أي نعم طيب!

ـ هل شربت أطيب منه؟

كنت أزداد رغبة في استفزاز الرجل. ولكنه ظل صامتاً. كان يمضغ قطع الحلوى بهدوء، وهو ينظر نحو الزجاج، قدّرت أنه يتابع مناقشتنا، وربما كان ينظر إلى صورتنا المنعكسة على الزجاج. تجاوز الرجل الضعيف نقطة التردد التي كانت تجره إلى الخلف، وخرج من صمته:

ـ تعرف يا أستاذ، هذا العرق عادي، سوقي. أما في الطيبة فإنهم يصنعون عرقاً بيتياً أفضل ألف مرة من أي عرق آخر. أصلاً عرق السوق زبالة، ولولا أن الانسان مضطر لما شربه. والناس الذين يتعودون على العرق البيتي. العرق الذي يصنعونه، لا يمكن أن يشربوا غيره. وصمت. وبعد لحظات أضاف وقد تغيرت نبرة صوته:

ـ إذا جئت يوماً من الأيام إلى الطيبة، سوف تذوقه وبعدها تحكم بنفسك!

ـ طبعاً العرق البيتي أفضل بكثير، ولكن قلما تجده!

وفجأة نظر الينا الرجل السمين، كأنه لم يعد يطيق هذه المناقشة، قال:

ـ كل المشروب زبالة، وبعصبية سأل: ألستم مسلمين؟!

قال الرجل الضعيف بصوت حزين كأنه ينفي عن نفسه تهمة:

ـ أنا مسيحي!

التفت إليّ الرجل السمين وسألني بغضب:

ـ وأنت؟

ـ وبلهجة ساخرة متحدية قلت له:

ـ مسلم يا سيدي، مجوسي، لا أعرف!

ـ وكيف تشرب الخمر؟

حتى هذه اللحظة لا أعرف كيف واتتني الشجاعة، لان أحافظ على السخرية ورتابة الصوت، قلت له:

ـ هل أنت وصي عليّ، هل أنت أبي، ربي؟

أجاب بارتباك، كأنه لم يتوقع أن أواجهه هكذا:

ـ لا.. لا، ولكن المسلم محرم عليه ان يشرب.

وغيّر لهجته تماماً يريد أن يحول المناقشة قال:

ـ تعرف يا أستاذ أن الخمرة ليست محرمة فقط، بل ومضرة كما يقول الأطباء!

ولم أستجب للهجته. كانت رغبة التحدي ما تزال تسيطر عليّ. قلت له:

ـ أعرف أو لا أعرف، هذه قضية خاصة، وأعتقد أن لا حاجة لان يتدخل الآخرون في الأمور الخاصة!

ـ أنا لم أقصد أن أتدخل، ولكن من واجب المسلم أن ينصح أخاه المسلم!

ـ النصيحة في أشياء أخرى!

ـ الله يصلحكم، هذا ما أستطيع أن أقوله!

ـ يا سيدي أصلحنا أو... ولم أر فائدة في الاستمرار. تراجعت. وبسرعة شربت وأعطيت غطاء المطرة للرجل الضعيف. أحسست بتفاهة تنز في داخلي. لماذا أريد أن أنتقم من هذا الرجل، هل يعني شيئاً خاصاً بالنسبة لي؟

ـ تسمح لي أن أسألك سؤالاً؟

قال الرجل السمين موجهاً الكلام إليّ. كانت لهجته هادئة ولكنها صلبة:

«هذا الرجل لا يستحق الاحترام. ربما تعود على الاهانة، إذ ما دام تاجراً فان كل شيء عنده قابل للمساومة، يريد الآن أن يعظ.. لأر».

ـ نعم. اسأل!

ـ عفواً، لا أريد ازعاجك، ولكن أغلب الذين سألتهم عن طعم الخمر قالوا ان طعمها رديء، هل يمكنك أن توضح لي لماذا يشربونها ما دام طعمها رديئاً؟

وأتذكر كلام أبي عندما قال مرة:

«بصراحة ليس لها طعم لذيذ، وما دام الأمر هكذا فالأفضل أن يشرب الانسان مشروباً ثقيلاً، يشربه دفعة واحدة، ينتشي والسلام. أما هذه البيرة السخيفة فأستغرب كيف يشربونها طوال الليل!».

ـ من قال لك ان طعمها رديء؟ هل شربتها؟

ـ أعوذ بالله. الحمد لله أني لم أضعها في حلقي.

ـ من قال لك إذن؟

ـ أغلب الذين سألتهم!

ـ ما رأيك؟ سألت الرجل الضعيف.

ـ الخمور ليس طعمها واحداً، فيها اللذيذ وفيها المر مثل العلقم. العرق إذا كان جيداً طعمه طيب. كان وجهه يتكلم. وباستهتار سأله الرجل السمين:

ـ أيهما أطيب مذاقاً الخمر أو الشاي؟

قال الرجل الضعيف بارتباك:

ـ الشاي طيب والخمر طيب.

وبلهجة وديعة أقرب إلى الخوف، تابع الرجل الضعيف:

ـ الشغلة مراق. ناس يحبون الشاي وناس يحبون الخمر.

ـ والله كل الذين سألتهم قالوا ان طعم الخمر سخيف، لكن الله ابتلاهم بهذه المصيبة، وكل واحد يتمنىٰ أن يخلص منها.

وبعد لحظات أضاف: كثيرون تابوا!

قلت وأنا أبتسم:

ـ لماذا لا تجرب؟

ـ أعوذ بالله. الله يجيرنا.

قال كمن يدفع عن نفسه تهمة!

وبسخرية قلت:

ـ حتى تستطيع أن تحكم على طعمها!

ـ لا يا أستاذ. لا أريدها ولا أريد طعمها.

وسكت قليلاً ثم قال بلهجة مختلفة:

ـ اللهمّ أبعدها عنا وخلص المبتلين بها.

ـ غداً سيقول لك أولادك إن طعمها لذيذ للغاية!

ـ لا يا أستاذ، حسّن ألفاظك، أولادي عندهم شرف. وإذا شرب واحد منهم قطرة أقطع رأسه.

ولم أتمالك نفسي من الضحك العصبي وأنا أقول له:

ـ يبدو انك بطل تقطع الرؤوس!

ـ عفواً يا أستاذ! أنا لم أقصد شيئاً، ولكن تعرف اني رجل مسلم. اصلي وأصوم وأتبع تعاليم الدين، وقد ربيت أولادي على هذه الطريقة. وإن شاء الله لن يذوق أي منهم الخمرة.

ـ وهل نحن أولاد شوارع؟

قفز الرجل الضعيف. أمسك بي من تحت ابطي، يظن أن معركة ستنشب بيننا، التفت إليه وقلت:

ـ اتركني يا صاحبي، أنا أعرف هذا النوع من البشر. الدين عندهم مثل الستارة، دائماً لها وجهان. وحياتهم كلها واقفة على سيفها حتى تكون استدارتهم سهلة. أنت لا تعرفهم. انهم يسرقون، يخدعون، يكذبون، وبعد ذلك ركعة تمسح ما تقدم من الذنوب وما تأخر. كل تاجر منهم يخدع الناس مائة مرة في اليوم، يحلف ايماناً غليظة على أنه لم يربح، ولكن في النهاية، يكدس الأموال مثل قارون. أنت لا تعرف أن ربح يوم يعادل راتب شهر!

«هل أكون دونكيشوتا جديداً وأعتبر هذه القفّة من القذارة، التي تجلس أمامي الآن خصماً؟ لو قشرت الجلد عن هذا الحيوان لبدا مثل جدار الوحل: قذراً، لصاً، تافهاً، ولكن في النهاية ليس أكثر ذنباً أو حقارة من الآخرين! وقد يكون أحسن من كثيرين.. حتماً أحسن من الذين أعرفهم. المجتمع هو الذي خلق الناس هكذا. يجب أن لا أسوق نفسي نحو معركة تافهة!».

ـ اخي، الناس ليسوا متشابهين، هناك تجار لصوص، وتجار شرفاء، وأصابعك ليست مثل بعضها!

ـ أتعرف أن بعض الذين ينامون الآن في السجون أفضل ألف مرة من

القضاة الذين حاكموهم وحكموا عليهم؟ وأن بعض البغايا أشرف من اللواتي لم ترهن الشمس؟

ـ كل شيء جائز!

ـ لا ، أكيد.

ـ أخي ، وصمت لحظة ، ثم تابع : هل تريد أن تهينني؟ إذا كنت تريد تفضل . .

ـ لا أريد أن أضربك ولا أريد أن أرى وجهك ، ولكن سيادتك وقفت مثل الخطيب في يوم الجمعة : حرام ، حلال ، شرف . . سمعنا هذا الكلام مئات المرات . ولسنا صغاراً حتى تكون وصياً علينا ، نحن نريد أن نشرب ، هل أنت أخ لمزاجنا ، حل عنا يا سيدي .

ـ أنا لم أتدخل .

ـ لا ، أنا الذي تدخلت . أنا قلت حرام . حلال . . أليس كذلك؟

ـ الحديث جر بعضه!

ـ طيب هل يمكن أن تنام الآن وتكفينا شرك؟

ـ النوم إجباري؟

ـ حتى نتخلص من هذه المصيبة!

ـ الله يسامحك!

ـ طيب يا سيدي الله يسامحني . هل انتهينا؟

وساد بيننا الصمت . شعرت بالقرف وأنا أنظر إليه . كان كل شيء فيه عدواً . حتى حذاؤه بدا لي غليظاً وكأنه لانسان منقرض ، ودون رغبة سحبت مطرة العرق وسكبت كأساً جديداً .

كنت أريد نهاية ما . صممت أن أقذف في وجهه العرق والأحذية وكل شيء ان هو تفوه بكلمة واحدة ، ولكنه وقف فجأة ، جر حقيبته وأشياءه الأخرى بقوة ، وبكوعه فتح الباب دون أن ينظر إلينا وخرج!

كنت أسمع صوته في الممر وهو يشتم ويصرخ.

وبهدوء هذه المرة، مددت غطاء المطرة إلى الرجل الضعيف وقلت له:

ـ خلصنا من هذا الكلب. الآن نستطيع أن نشرب بمزاج رائق.

وبهدوء حزين تناول القدح وبدأنا نشرب من جديد.

(٤)

ـ قلت لي انك لا تعرف هذا الرجل . . . اليس كذلك؟

وأحس أن نظراتي تتهمه. قال بنبرة حارة مسالمة:

ـ أقسم لك أني لا أعرفه، لو كنت أعرفه، أو حتى لـو رأيته من قبـل لأعطيته سترة أو سترتين!

ـ لماذا كان يخاطبك اذن بهذه اللهجة؟

ـ مجرد اسئلة، ويجب أن تعرف أنه رجل ثري!

ـ وماذا يغير في الأمر أن يكون غنياً أو لا يكون؟

ـ انت تعرف أن الرجال الأغنياء أقوياء ، أقوياء جداً ، ومن الخطأ أن يصطدم الانسان بهم .

ـ لو لم تكن تعرفه لما عرفت أنه غني!

ـ هو قال عن نفسه أنه غني.

ـ لم يقل هذا أبداً.

ـ لقد سمعته، قال ذلك، بالتأكيد، ووضع يده على صدره. هل نسيت؟

ـ قال انه تاجر ، ولم يقل انه غني !

ـ نعم . . نعم ، وأنت تعرف أن التجار جميعهم أغنياء!

راودتني الرغبة في أن أداعبه وأخيفه ، قلت له :

ـ أتعرف أنه لم ينم لحظة واحدة؟ لقد سمع كل ما قلته عن رجال الجمارك ، ولا بد أنه ذهب اليهم الآن ليقول كل شيء . ماذا ستفعل؟

ـ أظن أنه كان نائماً ، طوال الوقت كنت أرى عينيه مغمضتين .

ـ كان يتظاهر بالنوم . إنه خبيث يريد أن يوقعنا!

ـ وهل قلنا شيئاً؟

ـ لقد قلت كل شيء . شتمت رجال الجمارك ، قلت انهم مرتشون ولصوص!

ـ أنا لم أقل هذا أبداً .

وبدت عيناه الرماديتان على زرقة تفيضان بالخوف والتساؤل ، قلت له :

ـ المهم الآن أن تفعل شيئاً لتمنعه من أن يقول لهم!

ـ ماذا أستطيع أن أفعل؟

ـ أن تقتله ، نعم أن تقتله ثم تفتح باب العربة وتلقي بجثته خارج القطار ، وفي هذا الليل لن يعرف أحد!

ـ أنت تمزح .

قال ذلك وعيناه حائرتان لا تستقران على شيء ، وقد بدت على وجهه المتجعد آثار الخوف . قلت جاداً :

ـ لا أمزح . . ان هذا وحده ينقذك من رجال الجمارك .

ـ ولكن الأمر كله لا يستوجب القتل!

ـ كما تشاء ، ولكن تذكر جيدا أنني حذرتك .

ـ ما زلت تمزح ، وأنت تعرف أنه لا يمكن أن تقتل إنساناً لأنه لا يشرب العرق!

ـ اذا لم يكن هذا سبباً كافياً ، فمن أجل أي شيء يمكن أن يقتل الانسان؟

- ومن قال لك انه يجوز قتل الانسان؟

- هذا ما حصل دائماً، وفي كل الدنيا.

- القتل؟

- نعم القتل.

- ولكن من أجل أسباب معقولة.

- ما هي الأسباب التي تبدو معقولة بنظرك؟

- تريد الصدق..؟

قال ذلك وهو ينظر في عينيّ تماماً.

- نعم أريد الصدق.

- برأيي لا شيء أبداً يستوجب القتل.

- وهذا، الا تقتله؟

ولم أتمالك نفسي من الضحك. انفجرت بضحكة قوية طغت على صوت القطار الرتيب، فارتخت عضلات وجهه وامتلأ بالفرح، وبدأ يضحك معي. لكنه توقف فجأة وسألني:

- ماذا لو سمع ما قلته؟ أتعتقد أنه سيقول لهم؟

- ولكنك لم تقل شيئاً.

- لم أعد أتذكر.

وبعد فترة صمت كان خلالها يفكر، أضاف كأنه يخاطب نفسه:

- لن أجيء وحدي في المرات القادمة!

وأشعلنا سجائرنا. وبدا ينفث الدخان على شكل دوائر فوق رأسه وينظر اليها باستمتاع، وكأن هذه الدوائر أوحت له بأفكار كثيرة، اذ نظر اليّ فجأة وقد قست ملامح وجهه، قال:

- أتعرف يا أستاذ. وابتلع ريقه وتابع، حتى جماعتنا الذين يعملون بهذه المصلحة لا يقبلون واحداً جديداً، رغم أن الناس هناك يريدون ملابس كثيرة.

وأشار بيده الى مكان ما، فهمت أنه يعني البلدة القادمة.

ـ نعم يـريدون مـلابس كثيرة، قـدر ما تستـطيع أن تحمـل يشترون، ويريدون أكثر. أما هؤلاء . . . وأشار بيده اشارات عصبية، فانهم لا يحبون أن يسافر معهم واحد جديد. يخافون منه، ينظرون اليه بعداء. وصمت طويلا، ثم قال بصوت هامس كأنه يكلم نفسه: ربما كانوا يريدون مقابلا!

ـ لا شيء بدون مقابل، حتى هذا الذي كان يجلس أمامنا والذي يقول انه يصلي ويصوم، ينتظر من الله مقابلا لصلاته بعد أن يموت. ينتظر أن يذهب الى الجنة. ماذا لو أن الجنة غير موجودة، هل تظن أنه يصلي؟

ـ أنـا لا أفهم لمـاذا يـرفضـون. لن أزعجهم، لن أشتـرك معهم في أرباحهم. كل ما أريده أصدقاء. فالانسان عندما يكون وحيدا لا يعرف كيف يتصرف. أما إذا كان مع آخرين فإنه يكون شجاعاً وذكياً.

ـ ولماذا لا يقبلون أن تكون معهم؟

ـ صدق أنني لا أعرف. قلت لأكثـر من واحد: نـذهـب معاً. ولكنهم رفضوا. قالوا فتش عن عمل آخر، أترك هذه الشغلة، انها تتعبك ولن تربح منها شيئاً.

ـ وهل يسافرون معنا في نفس القطار؟

ـ نعم في العربة المجاورة.

قال ذلك بكل وجهه، وبهزات رأسه وعينيه وتابع:

ـ ليس هذا فقط، وانما أمسك بي الآغا ونحن في المحطة وقال لي: اذا اقتربت من هذه العربة، وأشار الى العربة المجاورة، فلا تلم الا نفسك. والله لأخرب بيتك، وستكون نهايتك!

ـ غريب . . . حتى الاقتراب منهم خطر؟

ـ لا يريدون أن تعلم. يعتبرون الشغلة سراً.

ـ أية أسرار فيها؟

ـ عندما قلت لهم اني سأدفع لرجال الجمارك أكثر مما يدفعـون، وأن

الأمور ستنتهي دون مساعدتكم ضحكوا. لا أعرف لماذا ضحكوا. لم يقولوا سوى كلمة واحدة: جرّب.

وهز رأسه بحزن وهو يتابع بنبرة جديدة: كانت المرة الماضية صعبة، دفعت كثيراً. دفعت لأشخاص كثيرين ولم أربح شيئاً. ولا أدري في هذه المرة إن كنت سأدفع أم لا!

- والآخرون هل يربحون كثيراً من هذا العمل؟

- رفضوا أن يقولوا. كل ما قالوه وهم يضحكون ويسخرون: جرّب. وبعد التجربة ستترك هذه الشغلة مثلما تركت شغلات كثيرة قبلها!

- عن أية شغلات يتحدثون؟

وضحك ضحكة حزينة، بدت معها ملامحه متعبة وعيناه ترفان كأنه يحاول أن يبعد خواطر مؤلمة من رأسه قال؛

- أنا من أنا يا أستاذ! ودق على صدره بأسى، وتابع: أنا المنحوس الذي يجف على وجهه البحر، كما تقول امرأتي، وكما يقول كل الذين يعرفونني!
- اذن عملت في أشغال كثيرة؟
- لو سألتني، ما هي الشغلة التي لم أعمل فيها لاستطعت أن أقول لك بسهولة!

- اذن أنت تعرف صنعات كثيرة!

- بصراحة، وانفرجت شفتاه عن ابتسامة اسيانة، أظهرت أسنانه المسودّة وقال: بصراحة لا أعرف شيئاً وهذا سر فشلي وانتقالي من عمل لآخر!

- تبدو متواضعاً، تحاول أن تقلل من قيمتك. قل لي ماذا عملت؟ في أية أعمال؟

- أنا انسان فاشل. هذا العمل أمارسه الآن، بعد أن أتقنته في أعمال أخرى!

ولما رأى الدهشة في وجهي قال:

ـ لا تستغرب اذا قلت لك أني لم اترك صنعة الا وعملت فيها. ومن كل هذه الصنعات خرجت مدينا وقد أسودت الدنيا في عيني، حتى أصبحت متأكداً من شيء واحد فقط: أينما أضع يدي يحل النحس والشؤم، وأنا لا أكره الناس الذين يقولون أني منحوس.

وتابع بصوت هامس:

ـ يقولون مغضوب الوالدين. ربما... نعم لا أدري.

وصمت ونظر اليّ، ثم عب نفساً عميقاً وقال:

ـ أنا أحب يا أستاذ أن آكل لقمتي بعرق جبيني. أريد أن أعمل، ولا أطيق أن أظل بدون عمل. أما اذا فشلت في عمل فاني لا أتردد في التفتيش عن عمل آخر، مهما كان هذا العمل!

ـ لكن لماذا يسمونك منحوساً؟

نظر اليّ وابتسامة مريرة ترتسم على شفتيه، وقال:

ـ ماذا أستطيع أن أفعل؟ ودون أن ينتظر أجاب بسرعة، لقد عاكستني الظروف، وجر من علبته سيجارة وبدأ يفرك مقدمتها بقسوة وهو يقول: لا أستطيع أن أبقى في الفراش بعد السادسة، وحتى أثناء المرض أكره الفراش. يجب أن أعمل، لا أطيق الجلوس ومراقبة الناس. وأصبحت كلماته عصبية كأنه يخاطب نفسه: يجب أن اعمل. حتى الحمير لا تطيق الحياة بدون عمل، اذا لم أجد عملا، أصبح عصبيا، سريع الغضب، وقد أتصرف بجنون: أضرب، أصرخ وتنتابني رغبة لأن أحطم شيئاً، أن أحطم الجدران، الزجاج، أن أصعد الى ظهر الكنيسة وأقذف نفسي. حتى لو قتل الانسان نفسه، فان هذا عمل!

قلت برخاوة أريد أن أمتص توتره:

ـ ولكن في القرى أعمال كثيرة، وكما يقولون العمر يخلص والعمل لا

يخلص، أعتقد أن من يريد عملا يجده!

ـ أنت تقول هكذا، ولكن لو عشت في بلدتنا لحكمت على الأمر بنفسك!

ـ ألم تستطع أن تعمل في الزراعة؟

ـ بعد أن بعت الأرض التي ورثتها عن أبي لم أعد أطيق أن أمد يدي الى الأرض وأحفر ذراعاً واحداً. . .

وتغير صوته:

ـ صحيح أني عملت مرة أخرى في الأرض، ولكن لم تكن بنفس اللذة!

وسكت كأن أفكاراً بعيدة تشغله. وبهدوء وبكلمات باردة بطيئة قال:

ـ سأموت قبلهم، وسوف يضطرون لان يحفروا قبري، ان هذا يجنبني أن أحمل فأساً!

ـ الهذه الدرجة تكره العمل بالزراعة؟

ـ أنا لا أكره، لا أخجل. وضحك وهو يتابع: لقد طق عرق الحياء في وجهي كما قال عمي قبل أن يموت.

ـ ولكن لماذا لم تعمل في الزراعة؟

ـ ان لهذا قصة لا أحب أن أتذكرها.

كانت عيناه تضيقان وهو ينظر عبر الزجاج. والتعابير التي ترتسم على وجهه تتقلص وترتاح كأنه يرى حياته تمر أمامه من جديد.

قلت اخفف عنه:

ـ الحياة يا صديقي شيء جدي أكثر مما يتصور الناس، ومن يريد أن يحيا عليه أن يغامر كثيرا، أن يكون شجاعاً!

شعرت أن كلماتي بليدة لا تعني شيئاً وأسفت أني قلتها!

(٥)

ـ الحياة لذيذة صعبة . . نعم صعبة .

قال ذلك وهو يهز رأسه هزات لا تفهم . وبهدوء التفت اليّ حتى أصبحت عيناه مشعتين ، باكيتين ، حائرتين ، وتقولان أشياء كثيرة دون كلمات . ارتجفت في داخلي . وددت لو أن يسحب هاتين العينين ، لو ينظر الى مكان آخر ولكنه ركزهما في عيني ، ورأسه الشائب يهتز كأنه بندول الساعة .

قال ، وقد اشتدت عضلات وجه قليلاً ، فأصبح عابساً :

ـ أتذكر أني كرهت كل شيء بعد ذلك اليوم . أردت أن أقتل نفسي ، ولكن الناس الذي كانوا حولي منعوني من ذلك . ومنذ ذلك الوقت لم أجد حلاً لمشكلتي الا أن أكون قاسياً بشكل ما لكي أنتقم .

أتعرف يا صاحبي أن هذا الذي يجلس أمامك الآن عاش حياة صعبة . قد تكون ممتعة . لا ليست ممتعة على الاطلاق . كانت حياة شقية ، لا يهم ، ولكن كانت حياة . نعم حياة ، خاصة بعد أن حملت البندقية التي ورثتها عن أبي

وذهبت الى الجبل. أصبحت في الجبل قاطع طريق، مشرداً، حيواناً. أربع سنوات قضيتها في الجبل. لست آسفاً الآن. ما هي الحياة؟ لا أحد يعرف.

نعم ما هي الحياة؟

لقد تغيرت حياتي منذ ذلك اليوم، أصبحت جدية وفي نفس الوقت بلهاء.

قلت وقد بدأت تغزوني الشكوك، حتى ظننت أن الرجل يهذي أو أنه سكر. قلت أسأله:

- عن أي شيء تتحدث الآن؟

وبسخرية أجاب دون أن تتغير لهجته.

- عن الحياة اللذيذة الصعبة! لا تتعجب، سأقول لك كل شيء:

كان عمري أربعاً وعشرين سنة. كنت مفتوناً بالقمار. بدأت القضية سهلة، صغيرة، مثلما تبدأ أشياء كثيرة في هذه الحياة، حتى ان الأنسان لا يظن وهو يقبل عليها أن حياته ستتغير. كنا أول الأمر نلعب على الجوز، ثم بدأنا نلعب على الدجاج. وجاء يوم لعبت فيه على العجول الثلاثة التي كانت لدي... ولعبت في النهاية على الاشجار.

كنت أخسر وأربح. خسرت كثيراً، وربحت كثيراً. وكانت الدنيا تضحك لي أغلب الأحيان، حتى لم أفطن للخسائر التي لحقت بي.

حتى جاء يوم كرهت فيه البلدة، ورأيتها مثل قفص كبير. خاصة بعد أن تغيرت كثيراً بعد أن بدأ الفلاحون يقطعون أشجار اللوز والمشمش والجوز ويزرعون القطن مكانها!

بدأت الزراعة تتحول في بلدتنا، وتحولت معها الحياة. فبعد أن كانت الطيبة مثل بستان كبير، فيه كل ما تشتهيه من الفواكه والخضار، تحولت ذات يوم الى أرض قاحلة جرداء. ولا تغضب اذا قلت لك أن الفلاحين اغبياء، وفيهم شبه كبير بالقرود. انهم لا يعرفون سوى أن يقلدوا. فبعد أن زرعت

الأقسام الغربية من البلدة بالقطن، وأعطت محاصيل وفيرة، تغيرت حياة الناس. قصوا أشجار الطيبة كلها. حفروا الآبار في كل مكان، وتحولت البلدة الى مرج أبيض، على مدى البصر خلال مواسم القطاف. ولم يكن يرى في الطيبة سوى القطن، وأشجار بستاني.

لم أرد أن أقطع الأشجار، فأنا الذي غرستها مع أبي، وما زلت أتذكر كل شيء، كان أبي يقول ونحن نغرس الأشجار: يا الياس هذه الأشجار مثل الأولاد، أغلى من الأولاد، ولا أظن أن في الدنيا انساناً يقتل أولاده، فاحرص عليها اذا مت، أنا أتركها أمانة في رقبتك، فاذا قطعت شجرة قبل أوانها فان جسدي في القبر سوف ينتفض.

لقد ساعدت أبي كثيراً ونحن نغرس الأشجار. وكنت أراها تنمو يوماً بعد يوم. وخلال حياة أبي أثمرت، وأصبحت تزهو على كل أشجار البلدة. منذ ذلك الوقت نمت بيننا صلة غامضة، ولما قطع جيراننا أشجارهم حزنت لذلك كثيراً. شتمتهم في سري، أول الأمر، ثم قلت لهم كلاما قاسيا وأنا أنظر الى عيونهم الضيقة الساخرة. قلت لهم انكم تقطعون أرزاقكم وأنتم تقطعون الأشجار، انكم تعتدون على الحياة، ولا بد أن الله سينتقم منكم. غضبوا مني، تآمروا عليّ، وكانوا يفاخرون بالمال الذي بين أيديهم.

ذات يوم، قبل بذار القطن بشهر، كانت أشجار البستان قد ازهرت وبدأت تخضر، جاء اليّ الرجال وقالوا: «ان مواسم القطن يا الياس جعلت منا أغنياء، وأنت الوحيد في البلدة يملك أرضاً لا تعطيه مالاً.. أنت لا تزال فقيراً يا الياس». وقالوا: «ان أشجار بستانك أصبحت لنا عدواً». وصمتوا قليلاً ثم تابعوا: «هذه الليلة لا نلعب الا على الأشجار. نحن ندفع مالا وأنت تدفع لنا أشجاراً».

لم أكن أريد أن ألعب. كانت أشجار البستان تزهر ذلك الوقت وتصرخ بنداءات حنونة تبشر بموسم الخير، ولم أكن أرى في الدنيا أجمل

منها. كانت أجمل من الصبايا وأرق من النبع.

أحسست أن الرجال يتآمرون عليّ. قلت لهم نلعب على كل شيء الا الاشجار. اتركوا الاشجار ايها الرجال، لم تعد تعني شيئاً بالنسبة لكم اما بالنسبة لي فهي ارتباطي الوحيد بهذه الحياة، ولكنهم أصروا، ولم نلعب تلك الليلة!

آه لو انتهت الدنيا تلك الليلة. لو تخاصمنا، لو ضربنا بعضنا لما حصل شيء من ذلك، ولعاشت الأشجار، وربما كانت تعيش حتى هذه اللحظة. ولكن في الليلة التالية، تفجرت فيّ حتى الرغبة بالموت. وفي لحظة شعرت بقوة تدفعني لأن أعمل شيئاً. لم أكن قد صممت، ولكن شعوراً قوياً في داخلي بدأ يتحرك، وينتفض، أحسست أن الحياة لا تستحق أن يتشبث بها الانسان كثيراً!

في تلك الليلة، بعد أن شربنا وغنينا، احتفالا بطهور ابن مختار الجهة الشرقية، رأيت الرجال ينظرون اليّ يختبرونني. كانت أصواتهم المستفزة المحرضة تغريني لان ألعب. وقبلت أن ألعب على الأشجار. قلت أشجار اللوز فقط ثم عدت ورفضت مرة أخرى. قلت لا ألعب الا على أشجار الجهة الغربية من البستان!

كان القسم الغربي من البستان مستطيلاً ذا أرض كلسية، والأشجار في هذا القسم ضامرة ولا تثمر مثل أشجار القسم الشرقي، وكان عداء خفي ينمو في قلبي على هذا القسم الذي عملت فيه أكثر من أي مكان آخر، ومع ذلك فان الاشجار ظلت تشكو من شيء ما لم أعرفه!

ربحت أول الليل مالا كثيراً. تصورت أن هذا المال يكفي لان أزرع بستاناً جديداً أكبر من بستاني بمرتين أو ثلاث مرات. تصورت الأشجار تكبر وتعلو في الأفق، حتى تغطي على كل حقول القطن، وان البلدة ستخضر مرة ثانية بعد هذي السنين الثلاث من اليبوسة والجفاف.

ولعبتِ. ولكن لم ينقض الليل حتى أصبحت رجلاً عصبياً نزقاً وأنا أرى

الأشجار تتساقط وتهوي واحدة بعد أخرى. لعبنا أول الامر على كـل شجرة وحـدها. ثم أصبحت الشجرة شجرتين، وفي النهاية لعبت على عشر شجرات مرة واحدة!

نعم خسرت تلك الليلة، لم يبق من أشجار القسم الغربي سوى سبع، وشجرة الجوز الكبيرة، وقد نسيت أن أقول لك أن شجرة الجوز الكبيرة كانت تقف في بداية البستان مثل حارس مهيب، يخافه كل شيء، وان هذه الشجرة كبيرة لدرجة أن أبي لا يتذكر متى غرست.

حلمت بتلك الشجرة في نفس الليلة التي لعبنا. بدت لي تتألم، تبكي. وتراءى لي أبي وقد امتلأ وجهه بالندوب. كانت أكثر من ندوب، كانت جراحا تنزف. خفت من ذلك. تألمت. قلت لن يصبح الصباح حتى أذهب للرجال وأقول لهم: سأدفع لكم ما تريدون مقابل الأشجار التي خسرتها!

وفي الليلة التالية لعبنـا مرة أخـرى. استعدت أشجـاراً كثيرة، ولكني خسرت أشجاراً كثيرة أيضاً. وبينما كنت أتعذب وأموت وأنا أخسـر الأشجار التي غرستها بنفسي قبـل أربع سنين، وكـانت على وشك أن تثمر في تلك السنة، أسودت الدنيا في عيني، وأصابتني رجفة هزت كياني كله. كنت أرى الأشجار تهرب، تغور في الأرض، تتحول الى أكوام من الحطب وأنا عاجز عن أي شيء. لم أعد أفهم. لم أعد أربح. بدأت أخسر باستمرار ولم أر شجرة واحدة تعود اليّ. لقد تلاشت، تهاوت، وأنا أزداد اصـراراً وشراسـة. كنت أصرخ بأعلى صوتي: لا بد أن أستعيدها، لا يمكن أن يعاكسني الحظ لهذه الدرجة.. لكل شيء نهاية!

وانتهى كل شيء بأن خسرت أشجاري كلهـا. القسم الغربي والقسم الشرقي. وشجرة الجوز التي حدثتك عنها والتي كانت تقف مثل اله على باب البستان، لقد خسرتها أيضاً!

ودون أن أفكر قلت للرجال: هذه الأشجار أشجاري، لي وحدي، ولن

يأخذها أحد منكم. ضحكوا. سخروا مني. قالوا نحن نلعب كل ليلة، وقد خسرنا الكثير، ولا يمكن أن نتركها لك. قلت لهم هذه أشجاري أما انتم فقد خنتم الاشجار، ولم تعودوا تعرفون معناها. أنا الوحيد الذي يحبها وأنا الذي سأكون صاحبها!

لما وجدت اصرارهم يفوق رغبتي قلت لزيدان: وكان جاري في الأرض، وهو الذي ربح أغلب الأشجار، قلت له: يا زيدان، أترك لك الارض ولكن أريد أن تبقى الأشجار واقفة فوقها مثلما هي الآن. قال لم نلعب نحن الا على الاشجار،نريدك أن تكون واحداً منا ،مثلنا تزرع القطن. قلت: لا أريد أن أكون غنياً، ثم ان البلدة تحتاج الى الفواكه والخضار، وأنا الذي سأقدمها لكم، سأعطيكم غلال السنة التالية!

قال كل الرجال بصوت واحد: لا.. لا نريد شيئاً سوى الاشجار!

لم تنته تلك الليلة حتى قضيت على مائة رأس من الغنم في حظيرة زيدان. دخلت عليها، وبسكين كبير بدأت أضرب وأضرب حتى فريتها. كنت أضربها على رؤوسها، على بطونها على ظهورها. وكانت بندقية أبي معلقة على كتفي، وقد قررت أن أقتل أي انسان يعترضني. وما كدت أخرج من الحظيرة، ورائحة الدماء والبول والصراخ تملأ كل خلية من جسدي، حتى وجدت زيدان يحمل مصباحاً ويركض ناحية الحظيرة، وقفت في وجهه قلت له: اذا تقدمت خطوة واحدة قتلتك. تجمد مكانه، أصابه الخوف فلم يستطع أن يفعل شيئاً. اقتربت منه، نظرت الى عينيه المذعورتين، أمسكت برقبته وشددت عليها، أردت أن أقتله، ولكن فكرة جنونية راودتني تلك اللحظة.

قلت له: لن أقتلك يا زيدان. أستطيع أن أقتلك ولكني لن أفعل. لم يصدق، كان يبكي مثل النساء، وينظر اليّ بتوسل.

قلت له أريد منك الآن شيئاً واحداً. ولكنه لم يجب. ظل يبكي وينتحب.

قلت: أريد منك الآن أن تنزع ملابسك، ولا شيء آخر.

توسل اليّ. قال انه لا يريد الأشجار ابداً وأنه لن يطالب بثمن الغنم. لا يريد الا أن اتركه، ولكني لم أتركه، قلت اختر أيهما تريد أن تموت أو تنزع ملابسك؟

ذهبت توسلاته أدراج الرياح. تلاشت قبل أن أسمعها، لم تعد تتملكني سوى الرغبة أن أرى زيدان عارياً. لا أعرف لماذا!

نزع ملابسه. أخذتها وكومتها على الأرض، وبغصن انتزعته بدأت أمزق جسده. كنت أريد أن أحفر في جسده ذكرى لا ينساها حتى يموت. كان يصرخ والغصن ينغرز في لحمه، كان يستغيث، وأنا أحفر بحقد على ظهره، على اليتيه، على صدره.

قلت له: ستبقى هذه العلامات ما بقيت حياً. وتذكر أن هذه علامات شجرة واحدة، فاذا قطعت الأشجار فان كل شجرة ستترك علامات مثل هذه على جسدك. فكر جيداً فيما أقول. سأذهب الآن، ولكن ستراني مرة أخرى. وبصقت عليه، وأخذت ملابسه واتجهت الى الجبل!

نعم ذهبت الى الجبل، وأصبحت أعيش هناك. كنت أعيش وحيداً. قطعت الطريق عدة مرات، ولكن أغلب الاحيان كنت أعتمد على الصيد في تأمين ما أريد. وكنت في الجبل أستغرق في التفكير والحزن، لكن منظر الاشجار لم يفارقني لحظة واحدة. كنت أفكر فيها ليل نهار. أتصورها واقفة بشموخ لا يقهر وسط السهول الجرداء المتربة، أتصورها تداعب الرياح وتحتضن العصافير. أتصورها أيام الربيع تتفجر بالزهر، وأيام الصيف تتفجر بالثمر. كنت أتصورها مقرورة في الشتاء وقد نحلت وتعرت، وتقترب من الارض عندما تصفعها الرياح تريد حماية ودفئا.

كانت الأشجار الشيء الوحيد الذي أراه وأفكر فيه في الليل والنهار.

سألته وقد استولت عليّ الدهشة وأنا أسمعه يتكلم مثل نهر هادر، وبعد

أن تغيرت نظرتي له فاصبحت اعجاباً ممزوجاً بالخوف. سألته:

ـ وكيف سارت الامور بعد ذلك؟

وبلهفة انتزعت المطرة وقدمت اليه الغطاء الملىء بسرعة، أريده أن يواصل قبل أن تنقطع أفكاره.

ـ كما قلت لك يا صاحبي، ذهبت الى الجبل، وهناك عشت أربع سنين. كنت أعيش في المغاور. آكل الأعشاب والطيور، وبعض الأحيان الحيوانات. أشرب من نبع صغير كان ينحدر من الجبل باتجاه الوادي حتى يصل الطيبة؛ ولم أنزل الى البلدة خلال هذه الفترة الا ثلاث مرات. لم أكن أريد شيئاً من البلدة. حتى السجائر لم أكن أشتهيها. الشيء الوحيد الذي كنت أحرص عليه زال من الوجود!

نزلت في الشهر الرابع. بعد أن استوحشت كثيراً، ولا أعرف لماذا، كنت أريد أن اتفق مع الناس على أي شيء. كنت مستعداً لأن أدفع ثمن الغنم، وأدفع لزيدان أي مبلغ يطلبه نتيجة الجروح والتشويه. كنت مستعداً أن أزرع القطن.

ولكن ما كدت أصل بستاني تلك الليلة، حتى رأيته عارياً مشوهاً فلم أستطع أن أميزه أول الأمر. أصابتني قشعريرة باردة، تملكتني من رأسي حتى قدمي. كانت أشجار القطن قد أصبحت كبيرة نامية، ودون أن أحس وجدت نفسي مثل مجنون اقتلعها، أدوسها، أخربها، أصرخ فيها. وخلال ساعة من الزمن لم تبق شجرة قطن واحدة. ودون أن أمر على أي بيت من بيوت البلدة وجدت نفسي أرجع الى الجبل.

وما كدت أصل الجبل هذه المرة حتى شعرت بالرضا. شعرت بسكينة تملأ نفسي، وتراءت لي الطيبة بلدة صغيرة، ضيقة، والحياة فيها لا تطاق. وقد استغربت كثيراً كيف اني عشت فيها كل هذه السنين.

وأنت تعرف أنه اذا تغير مكان الانسان تتغير طباعه ونفسيته. فلما

أصبحت في الجبل وحيدا، أخذت أفكر بهذه الحياة التي تمتلىء بالتعاسة. وقد تساءلت كثيراً لماذا يكره الناس بعضهم، ولكن لم أجد جواباً. قلت لنفسي ذات مرة: ماذا استفاد أهل الطيبة عندما قطعوا أشجار الياس وجعلوه تعيساً هكذا؟ فكرت بهذه الأمور وفكرت بغيرها، وأصبحت متأكداً لو أن الناس عاشوا في الجبل مثلما عشت لاصبحوا قادرين على أن يجعلوا الطيبة أفضل ألف مرة.

ان الانسان في الجبل يتحول الى مخلوق عجيب، يسمع أحسن مما يسمع أهل الطيبة، ويرى أحسن منهم أيضاً. والريح والاحجار والقمر، وكل شيء يصبح أفضل بكثير. تفقد الأشجار قسوتها، وتصبح أقرب الى الانسان. كنت اذا استندت الى حجر من أحجار الجبل أشعر بالراحة واللذة. كنت أنظر الى القمر فأرى وجها حزينا يكاد يبكي وهو يطل على الطيبة. أما المغارة التي كنت أنام فيها فانها أغرب شيء رأيته في حياتي، كانت في الشتاء دافئة تلتهب بالحرارة، أما في الصيف فأنها تتحول الى مكان بارد يفوق ببرودته تلك المياه التي تصل الى الطيبة من نبع الجبل.

ولو سألتني عن الحيوانات هناك لقلت أن لها طباعاً غريبة. كانت تخاف في أول الأمر، تهرب، ولكن لم تمر شهور قليلة حتى أصبحت أراها تقترب، وقد أعطيت لعدد منها أسماء جميلة، وكنا نتحدث من بعيد. كنت أفهمها، وكانت تفهمني، ما عدا تلك الاوقات عندما يجوع الانسان ولا يجد شيئاً يأكله، كنت أضطر لان أقتل بعضها. لم أفعل ذلك كثيراً. ولكن شعرت بأسى يفوق كل شيء، وندمت، وقد فسرت الأحلام والألم اللذين نزلا بي بعد أن اصطدت رمانة، الأرنبة الرمادية التي تسكن قرب المغارة، بأن خطيئة لامست عظامي وجعلت مني انساناً مشوهاً.

ومع أني فكرت كثيراً، ورأيت كل شيء في الجبل، فقد ظللت حزيناً. كنت أريد بشراً أتحدث معهم. كنت أريد أشجاراً أسقيها واتطلع اليها كل يوم. ولكن اهل الطيبة حرموني من هذا كله، فلم التق الا بالرعاة. وحتى هؤلاء لم

يألفوني بسرعة، تماماً مثل الحيوانات، ولكن بعد أن اطمأنوا بدأوا يسقونني الحليب، وبين فترة وأخرى كانوا يذبحون لي خروفا صغيرا.

كنا نتحدث عن أهل الطيبة وعن الاشجار والخراف، ولكن كانوا يذهبون بسرعة وقبل أن تصل الشمس منتصف الوادي.

وذات يوم وجدت نفسي، بالعصا القصيرة الحادة، أنقب وأبحث في التراب الذي يحيط قلعة مراد آغا، وفجأة وجدت قطعة من الحديد ظننتها أول الامر ذهبا، ولكن بعد أن وضعت عليها ملحا وفركتها بقوة، ظهرت حمراء بلون النحاس، وعليها رسوم وأشياء لم أفهمها.

ورغم ذلك كنت أقضي ساعات طويلة أنظر الى القلعة وأبحث في ترابها. صحيح أني لم أجد شيئاً، غير تلك القطع، ولكني بدأت أحب الأحجار والظلال التي تلقيها القلعة على مساحات واسعة، وفي هذه الظلال كنت أنام طويلاً أيام الصيف.

لو كنت في الطيبة آنذاك لأريت الناس القطع النقدية، ولذهبنا كلنا نبحث عن الكنوز، ولكن عندما رجعت الى الطيبة بعد تلك السنين لم أجد في نفسي رغبة لأن أقول لاحد. والرجل الوحيد الذي رأى القطعة النقدية قال لي: لا تتعب نفسك يا الياس، انها لا تساوي شيئاً لأن لا أحد في الطيبة أو في غيرها يقبل أن يعطيك خبزاً بدلاً عنها.

وبلهفة سألته.

ـ وأين هذه القطع؟

ـ ما يزال بعضها عندي. وأشار الى البعيد. وضعتها في صندوق تركته أمي بعد وفاتها. واذا لم تحرض الصغار على فتح ذلك الصندوق فهي ما تزال ترقد هناك.

ـ ان هذه القطع تعادل الكثير... يمكن أن تبيعها.

ـ ولكني عرضتها ذات مرة، بعد أن عملت في النزل، فلم يشترها أحد، ما عدا واحدة بعتها بليرة رشادية لامرأة مسنة. قالت أنها ستجعل منها قلادة.

ـ أعتقد أنها تساوي كثيراً، يجب أن تحتفظ بها.

ـ لم أشأ أن أبيعها، قلت لنفسي احتفظ بها يا الياس. ذكرى أيام الجبل.

ـ آه لو كانت معك الآن!

ـ ماذا لو كانت معي؟

ـ لرأيتها!

ـ وتقول لي ما تعادل؟

ـ ولكني لا أعرف شيئاً عن النقود القديمة.

ـ ستراها ذات يوم، سأحتفظ بها حتى تراها.

تنفس بحسرة ثم تابع:

ـ ظللت سنتين دون أن يراني أحد. كنت أراهم بعض الاحيان. كنت أقترب من الطريق الذي يسلكونه ذاهبين أو عائدين للطيبة، ولكني لم أتركهم يروني ولو مرة واحدة. كنت أستطيع أن أقتل عدداً كبيراً من الناس، أن أقطع عليهم الطريق، أن أجعلهم يرقصون مثل السعادين، ولكني لم أشأ!

بعثوا اليّ مع الرعاة يقولون: عد الى البلدة، ان أمك اتفقت مع زيدان، وكل شيء قابل للتسوية، ولكنني لم أسمع. عرفت أن كل ما يريدونه هو أن يوقعوا بي، أن ينتقموا مني. أنا أعرف زيدان، أعرفه تماماً. اختلفنا مرة على السقاية، فما كان منه الا أن بعث من قطع الثمار قبل أن تنضج. لم يعترف، ولم يثبت عليه شيء، ولكن عرفت ذلك في وقت متأخر عندما أخبرني أحد الذين استخدمهم لقطع الثمار!

والآن... ماذا سيفعل زيدان اذا رآني؟ هل سيتركني دون ان يمثل بي؟ أنا لم أخف منه، ولكني رأيته انساناً يبتسم ويخون. يقتل القتيل ويمشي في جنازته. أنا لا أحب هذا النوع من الناس، وأخاف ان رأيته أن أتحول الى

مجنون. لن أتركه يفلت مني هذه المرة، خاصة بعد أن قطع الأشجار. كنت أظن أنه سيتردد كثيراً قبل أن يقطع الاشجار، ولكنه قطعها.

بعثوا اليّ مرة مع راع كان يعمل عند أبي. قال لي الراعي: أمك مريضة يا الياس وقد اوصتني ان تعود لتراك قبل أن تموت ولو كانت قادرة لأتت بنفسها. لم أصدق أول الأمر. ولكن في اليوم الثالث جاءني وقال: أمك تموت.. وقد لا تصل. لم أحتمل هذه المرة.

لم تمض أيام حتى تسللت الى البلدة، عندما دخلت البيت كانت أمي تنام على نفس الفراش. صحيح أنها بدت مسنة ولكنها لم تزل معافاة، فما كدت أنظر اليها حتى أفاقت، احست بوجودي، ان الأمهات يا صاحبي يمتلكن احساساً خارقاً بالأشياء، انهن مثل الأشجار لا يتكلمن كثيراً، ولكن يعبرن عن انفسهن بطريقة لذيذة.

قلت لها: لماذا كذبت عليّ يا أمي؟

قالت: ما كنت أستطيع أن أراك لو لم أكذب. حاولت مرات كثيرة، ولكنك لم تسمع، ولم تأت.

قلت: هل تكذبين؟

قالت: كذب الامهات من أجل أن يرين أولادهن صلاة.

قلت: ولكنك تعرفين زيدان، لو رأيته لقتلته، واذا رآني لن يتركني أرجع للجبل مرة أخرى!

قالت: ندفع لزيدان ما يحدده المختار وبعض رجال البلد وتعود.

قلت: أمن أجل هذا طلبت اليّ أن أعود؟

بكت، توسلت، قلت لها لم أعد أطيق البلدة يا أمي. ان بلدة لا تنبت فيها الاشجار لا يمكن أن يعيش فيها الانسان. والطيبة التي كانت يوما خضراء مثل عرق النعناع، تحولت اليوم الى مقبرة، الى أرض غبراء، ولا أطيق أن أعيش فيها يوماً واحداً.

وقبل أن يحل الفجر تركت البلدة. كنت أسمع صوت أمي مملوءاً بالرجاء يدعوني، ولكن لم أستمع اليه.

بعد ثلاثة أيام جاءني نفس الراعي، وكان يعرف المكان الذي أشرب منه وقال: العجوز ماتت هذه المرة، في المرة الاولى لم تكن تريد أن تموت لانها كانت تأمل أن ترجع. أما اليوم فقد ماتت لانها يئست من كل شيء. لم يقل هذا فقط، وانما أضاف: أن أهل الطيبة عرفوا مجيئك، وقد شتموا كثيراً وقالوا سيبقى الياس ملعوناً الى الابد.

- الهذا يسمونك مغضوب الوالدين؟
- ولأني لم أتفق معهم بعد أن عدت الى الطيبة؟
- ومتى عدت الى الطيبة؟

- قضيت في الجبل أربع سنين، مات خلالها زيدان، وابتأست البلدة كثيراً بعد شحت مياهها. لم تعد المياه تكفي لري القطن الذي زرعوه، لقد زرعوا القطن في كل مكان، زرعوه في حدائق البيوت، على جوانب الطريق، في السهول التي كانت يوماً تمتلىء بالاشجار. وحفروا في كل شبر بئراً. ولم تمض سنتان أو ثلاث سنين حتى جفت الآبار، أصبحت مثل ثقوب الجرذان، لا تعطي ماء وانما تعطي وحلا ورائحة كريهة!

أنت تعرف ان الآبار مثل الاشجار اذا لم تعطها لن تعطيك. ومن أين لهم أن يعطوا الآبار ما داموا قد قطعوا الاشجار؟ الاشجار هي التي كانت تسوق لهم المطر، كانت تسوقها من اقاصي الدنيا حتى تخيم على الطيبة سحب سوداء تظل تمطر أياماً بلياليها. لم تكن الامطار تتوقف، كانت في بعض السنين تحول الارض الى سيول، وكان أبي يقول: اللهم أجرنا من الطوفان. ولكن السنين تمر والمطر لا يأتي الا مثل بول الكلاب، لحظة وينقطع. الاشجار هي التي تأتي بالمطر. ان الاشجار مثل الاطفال، وبمقدار ما ينظر الرب الى الاطفال ويرعاهم، فانه ينظر الى الارض من خلال أشجارها، فاذا قطع الناس

أشجارهم فان الرب يتركهم ويعطي المطر لغيرهم، لمن عندهم أشجار!

وهكذا خسرت الطيبة كل شيء، خسرت الاشجار وخسرت القطن. وأنت تعرف يا صاحبي أن خسارة الاشجار مثل خسارة الرجال، لا تعوض.

فكر الناس. استغاثوا بالرب، عمقوا الآبار مرة، ومرة أخرى. ولكن الآبار لا تعطي والقطن يضمر ويموت قبل أن تكتمل خضرته، وتبور المواسم ويهاجر الناس.

حتى كان يوم وهم يفكرون. قالوا: الياس هو الذي جلب لنا النحس وليس أمامنا الا أن نقتله أو نحضره الى الطيبة.

قلت لهم مع ذلك الراعي الذي أصبح رسولا بيننا: أعود الى البلدة ولكن لن يعود لها الخير، أن كنتم تريدون الخير فيجب أن تبحثوا عنه في الاشجار. ولكنهم لم يفهموا!

وكان يوم عدت فيه الى الطيبة. قلت ارجع يا الياس وليكن ما يكون. رأيت الحزن يخيم على الرجال. كانوا متعبين حائرين لا يعرفون أحياء هم أم موتى، لا يعرفون هل يزرعون أو لا يزرعون.

لا أطيل عليك، قلت لهم: يا أهل الطيبة أن كنتم تظنون إن الياس خلف لكم النحس، فها أنا قد عدت. وإن كنتم تريدون أن تحيوا مرة أخرى فان الاشجار طريقكم الى الحياة. لن أبقى في البلدة حتى أغرس بستاني وينمو مرة أخرى. فان كنتم تريدون أن يزول عنكم النحس فاعطوني قسما من ارضي وساعدوني على غرسها، أما القسم الآخر فأني أتنازل عنه لاولاد زيدان ثمناً للغنم. ولم أقل كلمة واحدة عن زيدان وجراحه، كان زيدان يستحق تلك الجراح!

تركتهم أياماً ورجعت. قلت لهم هل توافقون؟

بعد تفكير وافقوا، ثم رجعوا. ووافقوا مرة أخرى، ثم رجعوا، فحزمت

أمري وقلت سأبقى، ولكن سأكون بعيداً عن الأرض، ازرعوا ما تشاؤون.

فتحت فرناً في البلدة، بعد أن بعت الأرض، كان أول فرن في الطيبة. استغرب الناس، سخروا مني، قالوا: انظروا أنه يحمل التمر الى مكة! ولم تمض شهور حتى ذهبت الأموال وتوقف الفرن.

لو أرادوا لظللت في البلدة. كانوا قادرين على شراء الخبز الذي أصنعه، ولكنهم لم يشاؤوا. لم أبع الخبز الا للغرباء والعابرين وبعض الرعاة، أما هم فقد كانوا يأكلون خبزهم الذي يصنعونه ويضحكون.

في صباح أحد الأيام لم أجد أمامي سوى الجهة الشرقية مفتوحة تناديني، فركبت العربة التي تسافر الى المدينة البعيدة، وقلت لنفسي: سأترك الطيبة لأهلها وأرحل. . . .

(٦)

في المدينة عملت صانعاً عند دهان، ثم عاملاً للبناء. كان حظي في هذين العملين مثل حظي في الفرن. أعمل يوماً وأتعطل أياماً. جعت في المدينة الكبيرة. تعبت وأنا أدور. صدتني الوجوه القاسية التي لا تعرف رائحة الأشجار ولا تعطف على الغرباء. فكرت أن أعود للطيبة مرة أخرى، ولكن الكراهية الصفراء التي رأيتها في وجوه أهلها صدتني بسرعة. ودوت في أعماقي صرخة تؤنبني، تقول لي: ابق حيث أنت، ابحث عن عمل آخر.

وبحثت حتى أصبحت عاملاً في معمل للبلاط. كنت أصب القوالب طوال الصباح، فاذا حان وقت الغداء استريح.. كنت آكل الرغيف وأنا أنظر الى الأشجار البعيدة.. لم أكن أتمنى شيئاً في ذلك الوقت سوى أن أستظل تحت شجرة من تلك الأشجار، ما أشد روعة الاشجار في ظهيرات الصيف، انها لا تحمل الظل فقط، ان لها رائحة نفاذة تغزو القلب. وأفيق من ذلك الحلم القصير على صوت صاحب المعمل:

ـ أعرف هؤلاء الفلاحين، انهم كسالى مثل حيات الشتاء. أما عندما يطالبون بأجورهم فان الحيات تصبح ذئابا.

وأقوم لأدور مع تلك الآلة اللعينة. كنت أدور وأدور حتى يختل نظري، ولا أعود أعرف أن كنت أنا الذي يدور أم تلك الآلة. وعند الغروب أتناول أجري الذي يذوب مثلما يذوب الملح في الماء، فندق أهل الطيبة يسرق النصف، والأكل يسرق النصف الآخر.

مرت أيام طويلة لم أستطع خلالها أن أذوق الخمر. ومرت أيام أطول وأنا أفكر بالطيبة والاشجار حتى قال لي صاحب المعمل ذات يوم:

ـ منذ الغد فتش عن عمل آخر، يا الياس!

وظللت أبحث أياماً طويلة عن عمل حتى وجدته. لقد أصبحت وقّاد حمام.

كنت أنزل الى القبو الذي يشبه الجحيم، وأظل هناك الساعات الطوال القي الحطب في الموقد. لم يكن يؤلمني سوى انني أحرق الحطب. كنت أظن أن كل قطعة خشب جاءت من الطيبة، ومن بستاني بالذات. هل شممت رائحة الحطب وهو يحترق؟ انها تشبه رائحة الخبز، رائحة شيء حي. كنت أتألم، ولكن من أجل أن يعيش الانسان لا بد أن يعمل.

لم يكن يسري عني في هذه الساعات الطويلة القاسية، وأنا أحترق في ذلك القبو اللعين، الا تلك الاصوات الناعمة اللذيذة التي كانت تصلني من بعيد. أصوات النسوة اللواتي يغتسلن فوقي في الحمام. كان دور النساء طوال قبل الظهر، كل أيام الاسبوع، ما عدا الجمعة، وفي هذه الايام كنت أحس رضا من نوع ما، مثل ذلك الرضا الذي يحسه الانسان بعد أن يفرغ من عمل كبير، بعد أن ينتهي من القطاف، بعد أن يقوم بفتح القناة ليتدفق الماء وليسقي الزرع.

كنت أحب أصوات النساء، التذ بها لدرجة انني فكرت كثيراً بهذا الامر. كنت أتصور النساء، واحدة واحدة، حتى كدت أعرفهن تماماً. وأصبحت لي بهن علاقة. أصبحت اعرف «عدلة» التي تأتي كل يوم اربعاء. أعرفها من صوتها، من مشيتها، أعرفها من ضحكتها وهي تطش الماء على «وديعة» وعرفت أيضاً «أم ليلى» و «غزالة». كانت غزالة تحصر بين ساقيها ابنتيها الصغيرتين. وكانت البنتان تصرخان صراخا حادا يمزق القلب. حتى اني تمنيت في وقت من الاوقات لو أضرب غزالة، لو أصرخ في وجهها، أن أقول لها كلمة واحدة، أن أقول لها: حرام عليك يا ظالمة... انهم أطفال صغار لا يحتملون هذا الماء الساخن!

عشت في الحمام أكثر من سنة. خرجت بعدها ضعيف البصر، واصبحت الشمس عدوا لي. لم أر خلال تلك السنة كلها شجرة خضراء واحدة. لم أر ثمر التفاح والمشمش وهو يزهو ويحمر. كنت قابعاً في ذلك الحجر مثل خلد أجرب، القي الحطب دون توقف، فاذا ما فتح الباب أغلقت عيني خوف أن يقتلني وهج النهار!

ذات يوم، ودون أن أفكر، شعرت أن روحي تحوم فوق صدري. خرجت فوراً الى صاحب الحمام وقلت له: لا أريد أن أعمل لحظة واحدة. أريد الآن أن أغادر هذه المدينة اللعينة، ولن أعود اليها مرة أخرى.

حاول معي صاحب الحمام، حاول كثيراً. قال لي: نعطيك ضعف ما تأخذ، نعطيك راحة. ولكني قلت له اني لم أعد أطيق الحياة تحت االارض، أريد أن أرى الشمس والاشجار، أريد أن أعيش فوق الارض، حتى اذا مت نزلت الى تحتها مرة واحدة والى الابد.

وهكذا تركت الحمام. ظللت شهرين أبحث عن عمل. بحثت في كل مكان. سألت أصحاب الحوانيت، والمارة، سألت مختار الحي الذي سكنت فيه، سألت صاحب نزل أهل الطيبة، ولكن أحداً لم يجبني.

ـ وهل رجعت الى الطيبة؟

بدا سؤالي باهتاً. لمحت وجهه يتقلص كأني انتزعته من حلم، ودون أن أنتظر جوابه تابعت: أقصد ماذا حصل بعد ذلك؟

ـ العمل والبطالة يتكرران مثلما يتكرر الليل والنهار. عملت كثيراً وتعطلت كثيراً. فبعد الحمام اللعين بدأت انتزع نفسي من الذكريات التي تراكمت في رأسي عن النساء اللواتي يشبهن البلور. ولكن، رغم كل ما حاولت، فقد ظل شيء في داخلي يتحرك شيء لم ألاحظه من قبل. لم تكن المرأة تشغلني كثيراً، ولكن وجدت نفسي دون أن أدري أفكر فيها، وكنت أحلم أيضاً، وأنت تعرف أن المرأة مثل أمور كثيرة في هذه الحياة لا يمكن أن يفوز بها الانسان اذا لم يكن غنياً، أقصد عنده بعض المال على الاقل، وأنا في ذلك الوقت لم أكن أملك شيئاً!

قررت ألاّ أفكر بالمرأة أثناء النهار، أبداً. فالمرأة تحتاج الى وقت هادىء وطويل لكي يتخيلها الرجل. وفي ساعات الليل كنت أملك هذا الوقت. كنت أتخيلها عارية تماماً، لون جسدها يشبه عرنوس الذرة الذي لوحته الشمس، تلمع مثلما تلمع الاشجار بعد المطر. وأكثر من مرة تخيلتها نائمة وشعرها مفروداً معتماً كأنه ظلال شجرة الجوز الكبيرة. . .

لكي لا أطيل، أقول لك أني تخيلت المرأة في كل الاوضاع، عرفت تفاصيل جسدها تماماً، لون حلمتي ثدييها، لون ساقيها، وتجاعيد البطن وكل شيء. . كل شيء، حتى اني كنت أستطيع وأنا نائم أن أمد يدي الى أي جزء وأعرفه دون أن أراه!

وفي هذه الفترة أحسست بالحرمان كما لم أحسسه من قبل، وكأن الدنيا تطبق عليّ، تريد أن تخنقني، فانتابتني آلام في الظهر، لم أشف منها الا وأنا ادور مثل مكوك الحائك في ذلك المقهى التعيس حيث وجدت عملاً!

كنت أحمل صينية الماء طوال الليل والنهار. عندما يرتوي الناس وترجع

الكؤوس مليئة مثلما كانت، كان أبو ذياب، صاحب المقهى، يصرخ في وجهي صوتاً يزلزلني، كان يقول:

- ستبقى حماراً، ولن تتعلم أبداً، الا تسمع الزبائن يطلبون نارا؟ من سيحمل لهم النار هل تريدني أن أحملها بنفسي؟

ومثل معتوه أصطدم بالكراسي، بالطاولات، وأنا ذاهب لاحمل المجمرة بدل صينية الماء. وأظل ألف على كعبي: نارة. نارة. حتى أسمع صوت المعلم مرة ثانية:

- والماء؟ هل تريد من الزبائن أن يذهبوا الى رأس النبع لكي يشربوا؟ ماذا تنتظر حتى تحمل اليهم الماء؟ وأشير الى المجمرة في يدي، أهزها لعله يراها، ولكنه لا يرى شيئاً أبداً، وانما أسمع صوته:

- يا ابني ان الله خلق العقل زينة، لماذا لا تستعمل عقلك، اترك المجمرة الآن واحمل صينية الماء!

- كنت أعاني كثيراً، ولكنني اضطرت للبقاء، لان العمل في المقهى كان يطعمني ويوفر لي مكاناً صغيراً أنام فيه. كنت أنام بعد أن يذهب جميع الناس، وبعد أن أجمع الكراسي مثل تلال الجراد فوق الطاولات.

كرهت أبا ذياب. وكرهت هؤلاء الذين لا يرتوون من الماء. وكرهت النار التي أحملها لاناس متبطلين ليس لهم عمل سوى أن ينقروا على طرف الاركيلة بملقط صغير ويقولون دون ملل: نارة.. نارة.

خلال السنة التي قضيتها عاملا في المقهى لم أفكر بالمرأة، لم أر طيفها، لم أسمع صوتها. كانت تتراءى لي بعيدة من وراء الزجاج، حتى ظننت أنها أصبحت مستحيلة، أو هي مجرد شبح يتلاشى ان وضع الانسان يده. وحتى في ليالي البطالة التي تألمت فيها وأنا أعاني من الجوع، كنت أتصور المرأة، كنت أتخيلها، فاستريح. أما الآن فاني لا أكاد أضع رأسي على الوسادة

حتى اتلاشى وأغيب عن الوعي، وكأني أسقط في بئر لا نهاية لها!

كنت وأنا أدور وصينية الماء بين يدي، انظر الى فئة سعيدة من الناس، وأحسدها. وكنت أنتظر اليوم الذي أستطيع أن أجمع بعض المال لأبدأ العمل.

لا تظن أني أنظر الى زبائن المقهى، فهؤلاء رغم اني قضيت معهم عمرا، لكني لم أرهم. وحتى لو قابلت احدهم الآن لما عرفته.

كنت أرقب باهتمام لا يعرف الملل، الباعة المتجولين، الذين يحملون الجوارب والعطور والملابس الداخلية، ويبيعونها في المقهى. كنت أقترب منهم أنظر الى وجوههم، أسمع كلماتهم التي يرددونها دون تعب وهم يقنعون الناس بالشراء.

لقد قررت بيني وبين نفسي أن أبدأ عملا من هذا النوع، عندما تتاح لي الفرصة. وقد تجرأت أكثر من ذلك، وقادني طموحي لان أفكر بهذا العمل، ولكن بشكل أفضل.

بعد سنة، وكان أبو ذياب غاضباً يصرخ ويشتم، صدف أن رآني أنظر اليه. ودون سبب شتمني. لم أحتمل، ولكن لم أتفوه بكلمة واحدة. ذهبت الى الزاوية التي كنت أنام فيها، جمعت ثيابي وقررت أمراً خطيراً: قررت أن أغادر المقهى.

هل رأيت في حياتك ثوراً هائجاً؟ لقد غضب أبو ذياب مثل ثور، ذلك اليوم، وهو يراني أقف أمامه بهدوء وأطلب منه أن يحاسبني!

هجم عليّ، أمسك بكتفي وأخذ يهزني، ولكن ظللت هادئاً لا أجيب ولا اتحرك. ولما بدأ يشتم قلت له، ولا أعرف من اتتني الفكرة:

ـ أنت حيوان مفترس، تماماً كالضبع، لانك لا تحس بألم الفقراء.

تطلع اليّ مصعوقاً، ولما تأكد من أن الياس يقف أمامه، وأنه قال هذه الكلمات، صرخ:

ـ اخرس يا كلب.

نظرت اليه طويلاً وقلت:

ـ اذا تكلمت كلمة أخرى كسرت رأسك.

دهش وكأنه لا يصدق. تجمع الناس حولنا. نظروا الينا وبهدوء لم أعرفه في نفسي قلت بصوت عال:

ـ ادفع لي يا أبا ذياب اجري، وقل كلمة حلوة لكي أغادر بسلام، وسكت لحظة ثم تابعت:

ـ الكلمة الحلوة قبل الأجر!

تغير الجو في التو واللحظة. نظر اليّ أبو ذياب نظرة تمتلىء مرارة وحقدا، والناس حولنا صامتون ينتظرون ما سيقوله، وأنا في مكاني ثابت وقد صممت على عمل شيء ان هو حاول أن يعتدي علي، وسمعت صوته، كان صوته راجياً وقاسياً وهو يقول لي:

ـ قم غير ملابسك وارجع الى عملك يا الياس.

ولكن لم أقم. ظللت صامتا انتظر فراغ صبره. كرر الطلب مرة أخرى ومرة ثالثة. وفي كل مرة تتغير لهجته. ولكني في مكاني لا اتزحزح ـ أصوب اليه نظرات قاسية، حتى سمعته يقول ولم يعد يطيق أن يراني:

ـ يا خسارة الاحسان في غير مكانه، كلب تعطيه عظمة ثم يعضك!

صرخت في وجهه، شتمته، قلت له انت الكلب يا أبا ذياب، الكلب من لا يحترم الناس، من لا يحترم نفسه. الكلب يا أبا ذياب من يعتدي على الناس، من يهينهم، وأنا والحمد لله أحترم نفسي ولا اعتدي على احد، وخاطبت الناس الذين كانوا لا يزالون متجمعين: احكموا أينا أحسن اخلاقاً!

سرت في الناس حركة شجعتني. لم أسمع ما قالوا، ولكن رأيت وجوههم تمتلىء جسارة وتأييداً وكأن شيئاً يشبه الانصاف يسندني. تطلعت اليه، ثم هززت رأسي بأسف وقلت: أعطني أجري... ولا أريد شيئاً آخر.

(٧)

بعد ثلاثة أيام اشتريت حماراً أبيض قوياً. وفي الخرج الذي على ظهره عشرات الحاجات الصغيرة التي يمكن أن تباع في القرى: مرايا، دبابيس، خرز، حناء، مناديل ملونة، أمشاط، خيوط، وتجرأت واشتريت ملابس داخلية رخيصة وبعض قطع القماش، وخمسة أزواج من الاحذية.

وقبل أن أغادر المدينة باتجاه القرى، اشتريت سكراً وشاياً وملحاً ولم أنس أن أشتري ثلاثة صاعات من الشعير للحمار.

لقد كان شراء الحمار أهم شيء في حياتي، حتى أني خلال فترة طويلة نسيت الاشجار من فرط الفرح وأنا انتقل من قرية الى أخرى، أبيع وأشتري. ربحت كثيراً، وندمت لاني لم أفعل ذلك من قبل. كما اني أصبحت معروفاً في القرى التي أمر عليها، وقامت بيني وبين الناس علاقات المودة والتفاهم.

ـ حتى ذلك الوقت لم تكن تعرف النساء..؟

سألته وابتسامة ماكرة تشعره اني لا أصدقه.

نظر اليّ وهو يهز رأسه، ثم فتح فمه وأمسك شفته السفلى بثلاثة أصابع يريد أن أرى مكان أسنانه المتساقطة.

بدت أسنانه صغيرة متآكلة، وقد علتها طبقة من سواد، ومكان الانياب فجوة كبيرة تبرز تحتها لثة فقدت لونها الاحمر فأصبحت بلون التراب. ولما اطمأن اني فهمت اشارته، قال:

ـ فقدت أسناني ـ كما ترى ـ ولم يبق لي في هذه الحياة الا أعوام قليلة ثم أمضي، ومع ذلك فان السر الوحيد الذي لم أكتشفه أبداً هو المرأة.

ـ المرأة ليست سراً، الرجل هو الذي يحاول أن يجعلها كذلك، وكأنه يلتذ بلعبة القطة والفأر!

ـ ان كنت تفكر هكذا فأنت لا تعرف شيئاً عن هذه الحياة!

قلت بلهجة بدت لي كاذبة مصطنعة:

ـ أنا لا أعرف شيئاً، أحاول أن أتعلم!

قال وقد تغير كل شيء فيه: ملامحه، لهجته، بريق عينيه:

ـ كثيراً ما تبدو الاشياء بسيطة، وكأن ليس فيها سر ـ ولكنها تتغير فجأة، فتبدو جديدة تماماً، جديدة حتى لكأنك تراها اول مرة. وسكت. لم يرتح لهذه البداية. تاهت عيناه وهما تفيضان، واستغرقته حالة من التفكير او الذكرى. بدا الصمت قاسياً، وهدير القطار يشق الظلام مثل حيوان مجنون.

قلت وأنا أتظاهر بالموافقة على رأيه:

ـ لا أدعي ان الحياة خالية من الاسرار، ان ادعاء مثل هذا لا يقوله أحد، ولكن الانسان ميال بطبيعته لأن يضفي على بعض الاشياء الغموض والقداسة، ويرتاح وهو يكتشفها!

ـ أنا لا أفهم اشياء كثيرة في هذه الحياة، ومع ذلك تبدو لي أقل غموضاً من المرأة! ان النساء والاشجار لهن طبيعة واحدة.

ـ كيف؟

سألته وقد أصبح الأمر شيقاً وعابثاً في نفس الوقت، فأجاب بحدة:

ـ هل رأيت الاشجار تتفجر في نيسان؟

ـ رأيت الاشجار في نيسان.

ـ أسألك ان كنت رأيتها تتفجر، تتمزق باللهب الصاعد من أعماق الأرض؟

ـ العادة أن يرى الانسان الاشياء التي يحب!

ـ هذا هو الفرق بين الانسان الذي يحب الاشجار، وبين الذي لا يرى فيها سوى أعواد خضراء..

قلت وقد بدت لي مداعبة الكلمات والافكار مملة:

ـ ألا تريد أن تحدثني عن المرأة وأسرارها؟

ـ عنها اتكلم.

قال ذلك وقد جف وجهه حتى أصبح مثل قطعة الحجر.

ـ تتحدث عن أشياء تتوهمها، تشتهيها!

ـ نعم عن أشياء أشتهيها. أحبها أكثر من أي شيء في هذه الحياة.

ـ لن أقاطعك ـ تكلم كما تشاء ـ عن هذا السر الذي تحبه وتطارده.

ـ هل أحببت يوما؟ قد أكون متطفلاً، ولكن ما سأقوله لا يفهمه الذين خطبت لهم أمهاتهم وتزوجوا ثم ماتوا!

ـ لكي أوفر عليك أنا غير متزوج.

ـ وهل أحببت؟ هل تحب؟

ـ كثيراً!

ـ أنا لا أمزح

ـ أتعرف؟ نظرت الى عينيه بتحد وقلت: أنت لا تعرف المرأة، ولذلك تبدو سراً، لو كنت تعرفها لتحدثت بطريقة أخرى!

ـ أنا الذي قلت لك اني لا أعرفها.

ـ احك الشيء الذي تعرفه!

ـ انتظر!

وحاول أن يرفع أكمام يده اليسرى، فلم يستطع. بدأ يخلع ستراته واحدة بعد أخرى، حتى شمر عن ساعده. رأيت أثر جرح كبير، ووشما اخضر متداخلا لا تبان خطوطه، وسألني:

ـ أترى؟

كانت عيناه على الجرح والوشم لا تفارقهما!

ـ أرى

ـ هذا أحد أسرار الحياة!

ـ كيف؟

ـ بعد أن اشتريت سلطانا، وقد نسيت أن اقول ان هذا الاسم اطلقته على الحمار الذي حدثتك عنه، تولدت بيننا الفة قلما تجتمع لاثنين. كان حمارا عجيبا وذكيا، نعم أعجب حمار رأته عيني. كان يفهم أكثر من البشر دون أن يقول كلمة واحدة، وصدقني أنه هو الذي كان يشتري ويبيع للناس أكثر مما أفعل! كان يقودني من قرية لاخرى، وكأن الحيوانات تمتلك حواساً تجعلها تفهم أكثر من البشر، أو ربما كان هو بالذات يملك وحده هذه الحواس. فعندما أطيعه نبيع ونربح، أما اذا عاندته، وهذا ما كنت أفعله أول الأمر، فينقضي يومنا دون أن نربح شيئاً. كنت أعرض البضائع، أقول للنساء هذه جيدة، هذه رخيصة، ولكنهن يتضاحكن ولا يفعلن شيئاً سوى ذلك.

تكرر الأمر مرات، اكتشفت بعدها أن الرزق حيث يقودني هو. نعم.. لقد كان ذلك الحمار عجيباً، كنا اذ وصلنا مفارق الطرق أسأله: أين سنذهب يا سلطان؟

لم يكن يجيب، كان يرفع رأسه، وبعد أن يعب الهواء كأنه يتشربه يقف ليفكر، ثم ينهق ويأخذ اتجاهاً. لم أكن أخالفه. كنت أسأله: ولكننا يا سلطان منذ وقت طويل لم نذهب الى قرية العزراوية؟ ألم تسمع ما قلناه لاهلها آخر مرة

عندما كنا نبيعهم المناديل الملونة؟

كان يسمع ويفكر، ولكنه في النهاية يقرر أين يجب أن نذهب!

هكذا ابتدأ الامر. ومن ذلك الوقت لم أعرف النساء، الا ما صوره لي خيالي وأنا ألقي الحطب في موقد الحمام، أو ما من قصص في الطيبة، ونحن ما نزال صغاراً. ودون أن أشعر بدأت أفكر بالنساء!

وربما كان ذلك وأنا أجوب القرى وارى النساء، وليس الحال مثلما كنت في المقهى.

بدأت أسمع أصواتهن الطرية الناعمة، وأرى صدورهن. كانت الصدور تثيرني والاطواق التي احملها مدلاة عليها، وكانت أردافهن تهتز مثل كتل النار وهن يحملن جرار الماء فوق رؤوسهن.

في هذه القرى عرفت أن الحياة بدون المرأة لا تعادل روث سلطان، وبدأت أستغرب كيف يمكن للرجل أن يحيا بدون المرأة، لا يهم إن كانت زوجة أو شيئاً آخر، المهم أن توجد، وان يلتقي بها الرجل. بدأت أفكر بالامر حتى اكتشفت شيئاً لم أكن أصدقه، لقد اكتشفت ان المرأة سهلة لدرجة لا تحتاج لهذا التفكير كله لكي تصل إليها. أتعرف ما تحتاجه المرأة؟

ـ قلت لك لن أتدخل. . قل لي ما تحتاج؟

ـ ولكن لا بد وان تكون عرفت ذلك، اكتشفته بطريقتك الخاصة!

ـ لقد اكتشفت، وبطريقتي الخاصة، ولكن أريد أن أسمع رأيك، ثم أقول لك!

ـ بعد تفكير متعب اقتنعت ان المرأة شيء مستحيل. صحيح أنك تراها كل يوم، وفي كل مكان، ولكن مثل الشمس لا يمكن أن تلمسها!

ـ كيف عرفتها ، قل لي بحق الشيطان .

ـ المرأة يا صاحبي عكس الطريقة التي تقول فيها الآن!

ـ كيف؟

سألته وقد أصبحت كلماته مثل أشواك تنخز جنبي.

ـ المرأة خرز وكلمات حلوة.

ـ خرز وكلمات حلوة؟

ـ نعم خرز وكلمات حلوة، ولا شيء غير ذلك.

ونظر الي يريد أن يرى تأثير كلماته، ولكني شددت وجهي لكي لا أترك له ان يرى شيئاً، لعل كلماته الغامضة تفقد سحرها. قلت:

ـ وهل هذه الوصفة لا تزال سارية المفعول؟

ـ كأنك لا تصدق!

ـ أصدق! أصدق! أريد أن أفهم. كان يريد أن يفرغ صبري بسرعة، فابتسم ابتسامة ظفر ثم قال:

ـ ماذا تحتاج المرأة؟ وتابع بسرعة، المرأة تحتاج الى كلمات حلوة. صحيح انني أعطيت كثيراً مما كنت أحمله في الخرج: مناديل، مرايا وحناء، وبعض الاحيان سكرا وطحيناً، ومع ذلك فان قلب المرأة لا تفتحه الا الكلمات!

وبهدوء بدأ يلبس ستراته من جديد، وعيناه تبرقان وتخبوان كل لحظة، وكأن هذا التتابع، اشتعال للذكريات في رأسه، الذكريات الحزينة التي مرت، والذكريات الحلوة التي تلوح في هذا البريق المتوهج.

بعد أن انتهى وزرّر سترته الأخيرة باحكام، القى برأسه الى الخلف وتابع:

ـ نقف أنا وسلطان، فتجتمع حولنا النسوة. هذه تريد أزراراً وابراً. هذه تريد مشطاً كبيراً أبيض. هذه تريد منديلاً بلون شقائق النعمان. أقول لها هذا المنديل أجمل. البسيه، جربيه! كنت في أول الامر أريد أن أبيع المناديل التي أحملها، ومن أجل ذلك كنت أقول:

ـ أنت جميلة عندما تلبسين هذا المنديل الأخضر. ولكن رأيت شيئاً في العيون أثارني وحيرني فما أكاد أقول لواحدة أن هذا المنديل جعلك جميلة حتى أرى في عينيها أكثر من ضحكة. كنت أرى فرحة ترقص، شيئاً غامضاً لا أعرف ما هو!

ومن ذلك الوقت درجت هذه الكلمات على لساني. وتعمدت أن أقولها لأغلب النساء اللواتي يشترين مني.

تصور.. حتى النساء المسنات اللواتي لم يبق منهن شيء، كن يفرحن وأنا أقول لهن: «لقد نقص عمرك يا أم وردة عشرين سنة بعد أن لبست هذا الثوب».

تقول لي: يجب أن تشرب عندنا الشاي. يجب أن تأكل لقمة قبل أن تمشي!

وأنت يا فرحة، هل يوجد في المنطقة كلها ولسفر يومين، رجل أسعد من زوجك؟ وبغنج تسألني: لماذا؟ فأقول لها: الله يبارك له بهذا المال. وأشير اليها من رأسها حتى قدميها. وتضحك وتقول لي: أنت ابليس ولكنك مجرب وفهيم!

كنت أقول الكلمات من أجل أن أعيش، ولكن بعد فترة تغير كل شيء فيّ.

لم أعد أتصرف بالكلمات مثلما يتصرف الانسان بروث البقر. لا... أصبحت أختارها، أجلوها، أفكر فيها، وعندما أطلقها تصيب في هذا المكان تماما.

وأشار الى صدره، جهة اليسار، وهو يضحك!

وتابع وهو يهز رأسه:

ـ ومع الأيام أصبحت الكلمات كائنات عجيبة، تماماً مثل الحمار، لها

حياتها المستقلة وتأثيرها الغريب. فاذا تجمعت النساء، وبدأت كل واحدة تقلب الأشياء التي أحملها، كنت أتصرف معهن بطرق مختلفة: واحدة أحب أن أبيعها، لأن وجهها يشبه الخبز الناضج، فكنا نتحدث عن المناديل والمدينة، وأسألها عن زوجها وعن أولادها، وبشكل غامض لم أستطع أن أفهمه أبداً نصل الى ما نريد دون تعب. وواحدة لا أطيق أن أساومها لان في عينيها عفة الكلاب، فهي تريد ولا تريد، وهذا النوع من النساء لا يمكن أن تصل اليه، لان عقولها تقفز دون توقف، مثل الجراد. تظل تحوم وتحوم دون أن تتعب، حتى اذا اصطادتك طالبتك بكلمات كبيرة، وتسقط من عينيها دمعة كالبصاق. وتقول: هذه الخطيئة ستعذبني حتى أموت، لن أكررها مرة أخرى. ولكنها تكذب، أنا أعرف هذا النوع، فاذا حاولت أنت معها فقد لا تعود الى هذه القرية مرة أخرى، لانك فاجر وخنزير. تقول احتال عليّ فنظر الى ساقي وقرصني وأراد أن يعتدي علي!

وتغير شكله وهز رأسه مرات كثيرة، كأنه يتذكر، ثم تابع يقول:

- أتعرف الاشياء التي يحملها البائع على الحمار؟

لم أجب . . .

- لا أريد منك جواباً، أنت لا تعرف مهما حاولت، لان هناك دائماً شيئاً تنساه، وأنا الذي كنت بائعاً لم أكن أتذكر. عشرات المرات حاولت ذلك، ولكن اكتشفت دائماً أشياء جديدة.

لاحظ اني لم أفهم كلماته، ابتسم أول الأمر، ثم قهقه وقال:

- النساء بقدر هذه الأشياء واكثر. تتذكر واحدة وتقول هذه. تحوم وتحوم، وفجأة تترك وتمشي. تسأل نفسك لماذا حاولت؟ أين هي اللحظة الضعيفة التي انفجرت في رأسك وقالت لك شيئاً؟ أنت لا تعرف. ومرة أخرى لا تكون رأيت هذه المرأة من قبل، فما هي الا كلمة حتى تربط الحمار في حاكورة أو تحت شجرة وتمضي معها الى مكان لا يراكما فيه أحد!

ـ أنت تتوهم، من يسمعك تتحدث هكذا يظن أنك لم تبق امرأة واحدة في القرى الا ونمت معها.

ـ أنا لا أقول ذلك!

ـ هل تراجعت؟

ـ لم أتراجع، ولكن أقول لك اني عرفت نساء كثيرات!

ـ كم امرأة عرفت؟

ـ لا يهم العدد، قد لا أكون مثل غيري، ولكن عرفت أنواعاً كثيرة من النساء!

ـ النساء نوع واحد، كل امرأة تشبه المرأة الاخرى، تشبه كل النساء.

ـ وحق يسوع المسيح أنت لا تعرف شيئاً!

ـ قل لي أنت الذي تعرف كل شيء!

ـ أنا لا أعرف لقد حيرتني المرأة.

ـ كنت تتحدث عن الاسرار، وحتى الآن لم تتحدث الا عن أوهام تتخيلها، تماماً كما كنت تفعل وأنت في الحمام!

ـ تريد الحق؟ المرأة بدون خيال الرجل لا تعني شيئاً. ماذا تتصور أن تكون المرأة لو لم يوجد الرجل؟

ـ أتعرف يا الياس، سألته بلهجة استفزازية.. ان كل ما رأيته مجرد وهم. انت لم تعرف النساء، خيالك هو الذي أوحى لك أنك تعرف!

ـ والجرح الذي رأيته الآن؟

ـ ما قصة هذا الجرح، قل لي بربك وأرحني!

ـ أكثر ما يهين الانسان أن يعرض نفسه، دون أن تكون هناك حاجة!

ـ ماذا تقصد؟

ـ لا أقصد شيئاً...

وبدأ يتحدث كما لو كان يحدث نفسه:

ـ أنت حيوان يا الياس، لماذا تزعج الناس؟ من قال لك أن تدلي لسانك

مثل كلب عطشان؟ من قال لك أن تتحدث؟

ـ أنا الذي سألتك.

ـ لو كنت مثل المسافرين الآخرين لما تحدثنا.

ـ ما زلت أريدك أن تتحدث، وتأكد أن الشوق الذي أحسه نحو ما تقوله يزداد في قلبي، ولكنك تريد أن تعذبني، كما عذبت النساء!

ـ أتريد الحق؟

ـ لا أريد شيئاً غيره!

ـ أنا الذي تعذبت من النساء، ولم أعذب سوى واحدة.

ـ هل تحب أن تحكي لي عن العذاب؟

ـ لأترك أشياء كثيرة، وأقول أن الجرح الذي رأيته الآن هو الجرح الوحيد الذي لن يشفى. سأموت خلال سنين، عشر سنين، على أبعد تقدير، ولكن هذا الجرح سيبقى ينز دون انقطاع.

ـ والجراح التي تركتها عند النساء؟

ـ كانت جراحاً صغيرة!

ـ لا يهم أن تكون صغيرة أو كبيرة، فعندما يجرح الانسان لا ينسى!

ـ ومن قال لك اني نسيت؟

ـ لنتحدث عن جرحك أنت، الجرح الذي رأيته الآن.

ـ أتعرف..؟

نظر اليّ وابتسامة حزينة تطوف فوق ملامح وجهه كلها، وتابع:

ـ سلطان هو الذي جرحني!

ـ كل هذا الحديث عن النساء والجراح، ويكون الحمار هو الذي جرحك؟

ـ نعم هو الذي جرحني، ومنذ ذلك الوقت لم أعد أطيق أن أراه. صحيح أن ذلك حصل بعد وقت طويل، بعد أكثر من سنتين، ولكني لم أترك الأمر يمضي دون أن أفعل شيئاً، لقد انتقمت منه!

ـ لا أفهم ما تقول!

ـ أعرف ذلك، لان الامر كله مهزلة مجنونة!

ـ عن أي شيء تتحدث؟

ـ عن المرأة. عن المرأة الوحيدة التي مضت قبل سنين طويلة ولكن لا أزال أراها حتى الآن، وفي كل لحظة! لا أطيل عليك، فان القصة حدثت ونحن نطوف القرى. صحيح اني عرفت عدداً من النساء غيرن من طبيعتي، ولكن هذه المرأة وحدها هي التي جعلت مني انساناً جديداً!

ذات يوم مررنا على بيت منعزل، تسكنه امرأة مسنة وابنتها. وكان الى جانب البيت بستان صغير وأرض لا يزيد عرضها عن أربعين ذراعا، وطولها مائة أو أكثر قليلاً، وقفنا أنا وسلطان، نريد ماء نشرب ونعرض بضاعتنا لعل المرأتين تشتريان.

حملت لنا المرأة العجوز الماء فشربنا، وكدت أمشي عندما لاحظت عدم الرغبة بالشراء، ولكن سلطان أبى أن يسير، وكأن شيئاً يربطه الى الأرض، يشده اليها. لم يكن يريد أن يتحرك أبداً. تحدثت معه، شتمته، ضربته، وهو في مكانه لا يتحرك، ولا يمشي!

قلت في نفسي ان الحمار قد جن، لقد جن تماماً، والا لماذا لا يمشي؟ وقلت في نفسي أن تعب اليوم قد هدّه، فلنجلس قليلاً ونسترح، وبعدها نواصل سيرنا.

جلسنا وطال جلوسنا. وقد حاولت أكثر من مرة أن أتحدث معه بهدوء. قلت له ننام في القرية وهي لا تبعد عنا أكثر من ساعة. قلت ننام في الطاحونة، وهي لا تبعد أكثر من ساعة من الناحية الثانية. قلت له نستريح يوم غد كله، فلا نبيع ولا نشتري.

كان صامتا لا ترف عينيه. قلت يجب أن تتحرك يا سلطان، ولكن لم يسمع كلمة مما أقول، فقد ذهبت محاولاتي في الهواء!

ورأت المرأتان ما يصنعه الحمار. لم تتكلما كلمة واحدة، أول الأمر. ولكن عندما اقتربت الشمس من المغيب، وأنا أضرب سلطان وأشتمه، جاءت العجوز تحمل لي شاياً وتقول: اتركه يا ولدي، لا تضع عقلك في عقله، ان الحمير تحرن فما عليك الا بالحسنى.

قلت: ولكن نريد أن نصل القرية قبل أن يحل الظلام.

قالت: تنام عندنا هذه الليلة، حتى اذا جاء الصباح أصبح حمارك حمارا آخر!

وهذا ما حصل، نمت ذلك اليوم عندهم!

قلت انني رأيت عددا كبيرا من النساء، ولكن لم تر عيني امرأة تشبه ابنة العجوز. ظلت صامتة وهي تعمل دون توقف. كانت تنتقل من مكان لآخر. تعلف الدجاج، تطعم الثور، تهش على الكلاب. كانت تعمل كل ذلك دون تعب ودون أن تقول كلمة!

لم أرها تنظر الي مرة واحدة طوال ذلك المساء. وحتى عندما وضعت لي طعاما وطلبت مني أن آكل، كانت تدعوني وكأنها تدعو شبحا لا تراه. وفي الليل وضعت سراجاً في الغرفة المجاورة، حيث نمت، والتقت نظراتنا، وربما عرضاً، عندما كانت تخرج.

كانت تلك النظرة الصغيرة التي لم تدم لحظة واحدة، هي التي خضت حياتي كلها، لقد غيرت كل شيء فيّ. فكرت كثيراً تلك الليلة. قلت في نفسي ان هذه المرأة لا تشبه أي امرأة أخرى. لم تكن جميلة، ولكن فيها شيئاً لم أستطع أن أفهمه. شيء يوثر في الانسان، يؤلمه ويفرحه!

وفي تلك الليلة خفت. قلت لنفسي لن آتي الى هنا مرة ثانية. خفت من نفسي على هذه الفتاة. وخفت من أمر لم أستطع أن أفهمه أبدا، وان كنت أعرف كم من الشرور تجيش في هذا الصدر اللعين وتخض دمائي كلها، حتى اني شتمت إلياس مرات كثيرة قبل أن أنام، وتذكرت العذاب الذي يحيط

بروحي بعد كل مرة التقي بامرأة!

وقبل أن يطلع نور اليوم التالي، وضعت الخرج على سلطان، وقد صممت أن أسرق نفسي قبل أن يستيقظوا، وقبل أن يروني، وقلت سأترك لهم حاجات بسيطة. ولكن ما كدت أنتهي من تجهيز الحمار حتى أطلت ابنة العجوز تحمل شاياً وأكلاً. وجاءني صوتها من الخلف رطباً مخيفاً في عتمة الصباح الناصلة، قالت: تأكل شيئاً قبل أن تمشي!

مرت ثلاثة أيام، كدت أنساها. ولكن في الليل لم أعد أحس بتلك الراحة، ولم يعد يهمني أن أحسب الغلة أو البي طلبات النساء!

وفي اليوم الثالث، عند الظهر، وكنا ما نزال بعيدين عن المحربه، القرية التي كنا نريد أن نصلها، رأيت سلطانا ينحرف يساراً باتجاه قرية المغيريب. أمسكت بالرسن. قلت: هذه المرة تطيعني ولا أطيعك يا سلطان، هذه المرة نذهب الى المحربة. حاولت معه، ولكن مع زيادة الحاحي كان يزداد عنادا. تركت له الرسن لأرى أين سينتهي بنا المطاف. وخلال ساعتين وجدت نفسي مرة أخرى عند العجوز وابنتها!

لو لم أطع سلطان لانتهت الأمور، ولكن عندما يطيع الانسان حماراً، فان عليه أن يتحمل النتائج كلها، ولا يحق له أن يلوم أحداً، أو أن يشكو!

في هذه الليلة تحدثت الى المرأتين عن الطيبة والتجارة، وعن سلطان الذي قادني الى هنا دون أن أطلب منه، وقلت لهما: لقد رأيتما كيف حاولت معه لكي نتابع سيرنا في المرة الماضية، ولكنه أبى، وهذا ما حصل اليوم، وان هذا شيء عجيب لم يفعله أبداً من قبل!

ضحكت المرأتان، كانت أول مرة تضحك فيها الأبنة. وقررت في تلك الليلة امراً خطيراً!

فما كدنا ننتهي من العشاء، حتى بدأت اللعنة الثانية، والتي لا تقاس شيئاً بلعنة سلطان.

بدأت الكلمات تطغى عليّ، تخرج من فمي دون تفكير، ودون قصد.

وقبل أن ننام قالت العجوز: أمهلنا أسبوعاً نفكر في الأمر، ويجب أن لا تغضب اذا سألنا أهل المحربة عنك.

قبل أن ينتهي الاسبوع، تم كل شيء. وخلال شهرين تزوجت!

بدا حزيناً وهو يتذكر. رأيت دموعاً صغيرة في عينيه، ولكن غيّر جلسته وكأنه يجلد نفسه على هذا الضعف الذي بدر منه دون أن يستطيع مقاومته. وبجلسته الجديدة تغير صوته، وتغيرت ملامحه. نظر اليّ بعينين فارغتين وتابع:

ـ قد يكون معيباً أن يتحدث الانسان عن زوجته. ماذا يمكن أن يقول عنها؟ خاصة تلك الاشياء الصغيرة والتي لا تشكل حادثة أو صراخاً؟

لم أترك الحمار ولم أترك الأمشاط والمرايا، ولكن الدائرة التي أصبحت أدور فيها ضاقت لدرجة أني نسيت كثيراً من القرى ولم أتذكر نساءها. أصبحت أعود عند المغيب الى البيت، فأجد كل شيء رائعاً مثلما كان في الطيبة وأنا صغير: الاشجار تنمو وتخضر، ثم يعربد فيها الثمر فتنحني ثقيلة مكتنزة. فاذا اكتمل الصيف أترك الخرج وأحمل التفاح واللوز اليابس على سلطان وننزل الى المدينة، ولما أعود أكون قد حملت معي الطحين والسكر، وتجرأت مرة واشتريت سريرا صغيراً للولد الذي بدأ يتكون في بطن حنة، ولكن الدنيا لا تمهل أحدا. . . ذات يوم وحنة في شهرها الرابع ماتت العجوز، وفي أقل من شهر بعنا الارض بعد أن قررنا العودة الى الطيبة!

(٨)

تغيرت الطيبة كثيراً خلال هذه السنين. فالأشجار الصغيرة التي زرعت في أماكن عديدة من الحقول نمت، وأوشكت أن تثمر. والقطن الذي كان مثل موج البحر يغطي الأرض كلها، اقتصر على مساحات كبيرة في الجهة الشرقية وحدها، وكان لابن الحاج زوين ـ المهندس الزراعي، فضل في ذلك، فقد قال لأهل الطيبة انه يجب زراعة الأشجار من جديد لكي تمطر السماء. رفضوا، لكنه اصر. قال لهم لا تقطعوا القطن، ازرعوا الى جانبه الاشجار. لم يسمعوا. ولكن لم تمض شهور حتى تغير كل شيء واضطر الناس لأن يزرعوا الأشجار بعد أن مرت السحب فوق الطيبة ولم تتوقف. كانت سماء الطيبة أشبه بالأرض السبخة، تعلوها الغيوم دائماً ولكن لا ينزل فيها المطر.

. . . لا أطيل . . خلال هذه السنين بدأت الطيبة تعود الى ما يشبه رأس الاقرع عندما يعود اليه الشعر!

لم يقتصر الأمر على ذلك، لأن صالح الأعور فتح فرناً، وفكر الخوري

سمعان أن يفتح فرناً ثانياً، وقلت في نفسي عندما رأيت الناس يأكلون خبز الفرن، أن الياس المشؤوم، مغضوب الوالدين، لا يفعل شيئاً في وقته، وحتى لو قال لأهل الطيبة ان الشمس تشرق من وراء جبل الظهور لسخروا وأنكروا، رغم انهم يرون الشمس تركب جبل الظهور وتظل هناك، كل يوم، حتى تتعب، ثم تمشي باتجاه بستان الخوري سمعان الذي تحول ايضاً الى مزرعة قطن!

عدت الى الطيبة، وعادت اليّ الهموم. ماذا أستطيع أن أفعل؟ هل ازرع الاشجار؟ هل أطلي بيوت أهل الطيبة بلون أخضر يشبه لون الشجر؟ هل يريد أهل الطيبة حماماً لأصبح فيه وقاداً؟

لم أعرف ماذا يريد أهل الطيبة، ظللت أياماً أفكر حتى استقر رأيي أن أعمل في المطحنة عند العم شكري، قال العم شكري: أريد انساناً وأريد حماراً. وكنت أنا وسلطان.

عدت الى المحربة بسرعة، حيث تركت الحمار لأحضره ونبدأ العمل.

اتعرف يا صاحبي، أن للحمير ولكل جنس الحيوان أرواحاً مضيئة تشتعل بالحنان والرغبة، وهذه الارواح تموت ان تركت، او اذا ما قسا عليها الانسان!

ما كدت ارى الحمار حتى أنكرته تماماً. كان ضعيفاً مهزولاً، كأنه لم يأكل ولم ينم منذ وقت طويل. وفي زاوية الحاكورة، حيث كان يقف ووجهه الى الجدار بدا لي حزيناً وهو يمسح وجهه بالجدار. تقدمت نحوه بهدوء، لا أريد أن يراني، ومثلما كان يفعل دائماً، احس بشيء. رفع رأسه، عبَّ الهواء، حرك أنفه أكثر من مرة. ثم بدأ يلتفت. لقد أحس بوجودي. وفي لحظة تغير كل شيء، تحرك فيه الدم، ضرب الارض بحوافره، نهق، فبدت أسنانه بيضاء لامعة، كأنه يضحك من الفرح.

كنت أسمع أن الخيول وحدها تحزن وتنقطع عن الأكل والماء ان هي فارقت أصحابها، وقد تموت كمداً. أما الحمير فكانوا يقولون عنها انها جنس رديء لا تعرف صاحباً ولا تشعر الا برغبة الساعة التي تعيش فيها.

سلطان لم يكن كذلك. كان أشبه بالحصان، فما كاد يراني حتى سمعت صوتاً ضعيفاً أقرب الى البكاء يمتلىء به صدره، وبدأ يدور حول نفسه من الفرح، ثم تهاوى على الأرض، ومرّغ جسده على الجانبين بالتراب، كأنه انسان يسجد الى الأرض ويقبلها!

وفي الطريق الى الطيبة تحدثنا من جديد عن القرى التي زرناها، ونحن نبيع ونشتري. وتذكرنا أناساً كثيرين، ولم أترك له فرصة ليتحدث عن النساء، لأنه لا يليق برجل متزوج أن يتذكر النساء اللواتي عرفهن من قبل. وما كدنا نقبل على الطيبة، بعد ثلاثة أيام من السير المضني، حتى شممت رائحة خاصة، كنت أعرفها وانا طفل. لقد كانت رائحة المطر، فانتعشت روحي، وأصابني ما يشبه الدوار وأنا أتذكر كل شيء في هذه الأرض!

وتوقف لا يريد أن يضيف كلمة واحدة، كأن رغبة قوية لا يستطيع مقاومتها تسيطر على الزمن، فتوقفه. ودون أن أحس قلت له:

ـ وفي الطيبة أصبحت طحاناً.. أليس كذلك؟

ـ لم تمض أربعة شهور حتى بدأت أركض في الظلام هارباً من الطيبة. كنت أتصور أن أشباحاً ورائي تطاردني، وأن خيطاً من نار يمتد بين يدي هذه ـ ورفع يده قليلاً، يشير الى الجرح ـ وبين لعنة سوداء خلقت في الطيبة.

لو تُركت دقيقة واحدة لانتهى الأمر تماماً. ولكن كثيراً ما يتحول احساس الناس الى ألم ينحفر في العظام ويظل هناك الى ما بعد الموت!

لقد دخل فيّ شبح عكر دمي، أصبح ينفث فيه بولاً أسود. والانسان اذا خالط دمه بول الأشباح لا يشفى أبداً. يظل ملعوناً ومطارداً الى يوم يموت. هكذا قال لي قس التقيت به قبل سنوات، ولكن لم اصدقه في ذلك الوقت، حتى رأيت تلك المرأة تموت.

ـ قل بربك عن أية امرأة تتحدث؟

ـ لم أشعر في حياتي كلها ان الانسان يمكن أن يكون غاضباً وحزيناً الا مرتين: المرة الأولى عندما قطعت الأشجار، والثانية عندما ماتت حنة.

ـ ولكن لَمَ تركتها تموت؟

ـ اتعرف كيف قطعوا الأشجار؟

وتابع بحزن

ـ كنت أدور في الطاحونة مثل ثور أعمى، غبار الطحين يملأ وجهي وعيني، والشمس في الخارج ترسل دفئاً ناعماً يفجر الارض والأشجار. كنت أقول لنفسي: لن تبقى هنا طويلاً يا الياس، لن تبقى في هذا الوكر اللعين، كنت أفكر أن أترك الطاحونة، وأشتري أرضاً لأبدأ بغرس الأشجار من جديد. وكنت أفكر أن يكون القادم الجديد مثلما كنت لأبي: أن نزرع ونتعب معاً. كنت أتصور أن يساعدني وأنا أفتح الساقية لكي ترتوي الأرض. ويقفز فوق الأشجار مثل قرد لكي يقطف الثمار العالية. ويسوق الدواب في الصباح الباكر حاملاً لأهل الطيبة والقرى المجاورة التين والعنب. هكذا كنت أتصور وأقول لنفسي وأنا أدور، وبين فترة وأخرى أنظر الى الشمس.

وجاؤوا. لم أعد أتذكر من جاء، وأي شيء قالوا.

كنت أصرخ والسكين في يدي. أريد أن أقتل هذا الذي قتل زوجتي وهي تلد. سألت الناس الذين حولي، ان كانوا قد رأوه، فلم يجيبوا أول الأمر. ثم قالوا لا تكفر!

سألتهم ثانية. صمتوا، صعدت الى سطح الدار أبحث عنه. دخلت الى دار الجيران لعله يكون هناك مختبئاً. ولكن لم أجد أحداً.

كنت أسمع أصوات الناس مثل نعيب الغربان. كنت أرى وجوههم سوداء مثل بول الأشباح. وحنة ممدة على الفراش، وقطرات العرق فوق ذقنها. وشعرها مثل الاسلاك الخشنة الممزقة، كان شعرها على الفراش وعلى الأرض.

وتذكرت كل الليالي. حنة لا تعرف وسادة غير هذا الذراع، وفي هذا المكان بالذات.

وأضاءت نفسي. رأيت نوراً وهاجاً ينبع من داخلي فيضيء كل شيء.

وبهدوء كان أكثر قداسة آلاف المرات من الخوري سمعان، اقتربت من حنة، ودون أن يحس الغربان الذين حولي، أدخلت السكين في هذه اليد تماماً في نفس المكان الذي كانت تنام عليه، وظللت أقبلها!

لكم كانت قبلاتها دافئة ولذيذة، كانت تحرقني، تشعل في نفسي رغبات مجنونة. وامتلكتني لذة شعرت معها أن الموت أجمل آلاف المرات من الحياة، وحسدت الموتى.

ولم أعد أتذكر بعد ذلك، حتى العصر.

كان كل شيء قد انتهى.

دُفنت حنة والطفل ما يزال في بطنها، ويدي ملفوفة الى صدري وبقع الدم على القميص وعلى الصدر، والدنيا صغيرة.. صغيرة لدرجة يمكن لانسان واحد أن يغيرها.

لم أعد أسمع من الأصوات التي حولي سوى صوت سلطان. لم أعد أرى وجهاً سوى وجهه.

وفي تلك الليلة بالذات، بعد ان تركني الناس نائماً، استيقظت على صوت سلطان. كان صوته ضعيفاً مثل ذلك اليوم عندما رأيته في المحربة.

وخرجت بسرعة، وسلطان يركض ورائي كأنه غزال، وما كدت أبعد قليلاً عن آخر بيوت الطيبة، حتى توقفت. أخرجت السكين، وبهدوء لا يملكه الا الناس الملعونون، بدأت أمسح رأس سلطان وأنا أبكي، ثم تحدثت معه، وشممت وجهه ورقبته، ومسحت بيدي على جسده كله حتى حوافره، ولما أحسست أن قلبي يمتلىء بشيء أسود ويفيض الى الخارج.. أدخلت نصل

السكين الحاد في رقبته، وانتهى كل شيء!

طفرت الدماء مثل بول الأشباح، غزيرة ساخنة، فامتلأت يدي حتى الساعد، وظللت أمرر السكين، وسلطان هادىء مستسلم، حتى سقط على الأرض، فأخذ يمرغ جسده مثلما رأيته في المحربة. كان في تلك اللحظة مثل قديس في أصفى ساعات الصلاة!

وبدأت اركض خارجاً من الطيبة نحو الفلاة، والأشباح تسد في وجهي الطريق، وخيط من النار يمتد بين يدي هذه، والبلدة الملعونة.

(٩)

سجنت ثلاثة أيام وأنا في طريقي الى المدينة. رأوني أركض مفزوعاً، والدماء اليابسة تملأ يدي ووجهي، فقالوا قاتل. لم يعطوني خبزاً. لم ينظروا الى عيني الباكيتين. تجمدت عيونهم على الدماء، وتحرك في داخلهم نداء وحشي لأن يجهزوا عليّ. ولما سلموني للدرك لم أستطع أن أقول كلمة واحدة!

نسيت كل شيء: الطيبة وحنة وسلطان، ولم تكن تملؤني سوى رغبة واحدة، رغبة لذيذة تلح عليّ: أن أقتل نفسي.

وفي السجن حاولت أن أقتل نفسي. ضربت رأسي بالجدار، ولكنهم امسكوا بي وقالوا كلمات قاسية. نزعت اللفائف عن الجرح، ولكن في لحظة شعرت اني متعب لدرجة لا أستطيع أن أفعل شيئاً.

وفي اليوم الثالث، عند الظهر تماماً، تركوني. قالوا لي: اصبر، الصبر مفتاح الفرج. قالوا: لا يليق بالرجال أن يقتلوا أنفسهم من أجل امرأة ماتت وه تلد. وقالوا: انا لله وانا اليه راجعون.

تركوني لأعود الى الطيبة. ولكن ما كدت ابتعد قليلاً، حتى غيرت وجهي نحو الشرق، باتجاه المدينة.

ان المدن الكبيرة تستر الانسان، رغم انها تظل تنهشه من الداخل حتى يموت. والموت في هذه المدن عادة مألوفة تقع كل يوم، لذلك لا تحرك الناس ولا تعني شيئاً بالنسبة لهم. أما في القرى الصغيرة، حيث لا يموت الناس الا عندما يتعبون من الحياة، فإن الموت، يقف على قبة الكنيسة مثل الغراب، وقد يصبح مثل الجمرة في العين، يحرق ويصرخ، فلا يستطيع الانسان أن يعيش في هذه القرى بعد ذلك!

شربت ماء كثيراً في طريقي الى المدينة، كان ماء لذيذاً لم أشرب في حياتي مثله منذ تركت الجبل، فأحسست بالشبع ولم أكن أريد شيئاً سوى أن أنام. وأنت تعرف أن المدن الكبيرة المليئة بالأسرة الدافئة والفراش، لا يمكن للغريب أن ينام فيها اذا لم يكن غنياً. وحتى الجوامع تسد أبوابها في وجه الغرباء.

اتجهت الى المقهى. قلت لنفسي: لا بد أن يكون أبو ذياب قد نسي الاساءة، وعنده سأشرب شاياً ساخناً وأنام.

كان أبو ذياب قدنسيني تماماً،ولكنه عندما تذكر، لم يتذكر غير الاساءة! قال لي وهو يضع في يدي قطعاً صغيرة من النقود:

ـ يا ولدي مقهاي يجلس فيه أناس محترمون، ولا يمكن أن أحوله الى فندق. اذهب... أشحذ لك قرشين ودبر لنفسك مكاناً تنام فيه.

ذهبت الى الحمام، فوجدت أناساً غير الذين أعرفهم. وعندما سألتهم عن أبي النور، قالوا: باع الحمام منذ سنة. ولم أقل شيئاً.

ومن جديد انتشلتني امرأة، لكي لا أموت مثل كلب في المدينة الكبيرة.

ـ امرأة؟ انت محظوظ، لا تترك امرأة حتى تجد غيرها!

ـ انت عجول. ستموت في سن مبكرة، نعم ستموت قبل أن تجد الآثار التي تبحث عنها!

ـ اتركني الآن، لا يهم متى سأموت، أريد أن أسمع كم مرة مت أنت في هذه الدنيا!

ـ أتعرف؟ لقد مت قبل زمن طويل، وربما في تلك الليلة التي وافقت فيها على أن ألعب على الأشجار. ليس لأني خسرت، فالانسان معرض دائماً للخسارة، ولكن لأني قامرت على شيء لا يجوز لأحد أن يقامر عليه. قامرت على الطبيعة، على هذا الشيء الذي لا أملكه.

ـ الحياة كلها مقامرة، وأغلب الاحيان مقامرة خاسرة. ولكن لنترك الحياة الآن، احك لي عن هذه المرأة الجديدة!

ـ تستغرب اذا قلت لك انه لم ينقذني من الموت غير هذه المرأة. وأية امرأة؟ هذه التي أسأت اليها من قبل!

ـ أنت تحب أن تؤذي نفسك، تتصور أن أي شيء تفعله اساءة للآخرين!

ـ لا . . . لا تحسن بي الظن. أنا رجل شرير، وأهل الطيبة لم يخطئوا عندما سموني ملعوناً.

ـ لا أدري . . . اذ حدثتني عن هذه المرأة، أقول لك ان كنت قد أسأت اليها أو أنك تتوهم ذلك!

ـ تتصور انني لا اعرف نفسي، لا اعرف أكوام الشرور التي تنام تحت هذه السترات اللعينة؟ لا أريد لأحد أن يقول من أكون!

ـ أنت تعرف، ولكن أنا الذي يريد أن يعرف!

ـ اسمع:

كان الناس يسمون هذه المرأة أم البيادر، واسمها الحقيقي نهاد، أما في المدينة فقد تغير اسمها الى نهدة. تعرفت عليها عندما كنت أذرع الأرض انا وسلطان. كانت من أهل قرية بيلة، امرأة مقطوعة من شجرة، كما يقولون، تعيش وحيدة، وتستقبل في بيتها بعض الرجال لتعيش. وقد رآها اناس كثيرون

مع رجل لم يعرفوه. كانت تقضي وقتها مع ذلك الرجل، خاصة في ليالي القمر، على البيادر. كان الرجل ملثماً دائماً، ولا يكاد يرى انساناً حتى يبتعد، كأنه يخاف من أحد، ونهدة مع ذلك الرجل تسرح وتضحك، حتى اذا جاء الفجر افترقا. والرجال الذين رأوها تعود، لاحظوا انها حزينة، كأنها فرغت لتوها من البكاء. كان الرجال يصادفونها عندما يذهبون الى الحقول، ومع انها في العادة تمزح معهم وتتقبل كلماتهم البذيئة، ولا تعترض كثيراً على الأيدي التي تمتد الى صدرها، فانها وهي تعود من البيادر لا تنظر الى أحد، ولا تسمع كلمات الرجال.

وظل الأمر سراً حتى التقينا في المدينة!

أما كيف أسأت اليها، فأنا رجل مثل باقي الرجال، اذا تملكتني تلك الرغبة المجنونة نسيت كل شيء.

كنت أعطي بعض الناس الحاجات التي يريدونها وأستوفي ثمنها بعد فترة. وقد اعطيت نهدة مثلما أعطيت غيرها. أخذت مني منديلين ومشطاً ومرآة وقالت اعطيك ثمنها.

وذات يوم تعرفت الى امرأة أخرى، اشترطتْ لكي أنام معها أن أذهب لنهدة وأسترد الحاجات التي أعطيتها.

قالت: يجب أن تأخذ الحاجات ولا تقبل شيئاً غيرها، حتى ثمنها لا تقبله!

لم أتردد. ذهبت لنهدة وقلت: أريد الحاجات.

قالت: اعطيك نصف ثمنها الآن.

قلت: لا.

قالت: أعطيك غداً ثمنها كلها.

قلت: لا.

قالت: لبست المنديل!

قلت: اعطني الحاجات مهما تكن.

رجتني، بكت، قالت أتركهم لي هذا اليوم فقط، ولكن لم أقبل.

وعندما عدت بالحاجات الى تلك المرأة، أخذتها بيدها قلّبتها، ثم أعادتها اليّ وقالت:

ـ يمكن أن تواصل مشوارك الآن!

قلت: والوعد الذي بيننا؟

ـ قالت: الرجال دائماً أوفياء لوعودهم! وانفلتت ضاحكة وهربت.

لم أعد لنهدة ولم أرها الا في المدينة. لما رأتني تطلعت اليّ بلهفة. امسكت بكتفي وهزتني وهي تسألني عن يدي الملفوفة. خجلت. لم أرد أن أقول كلمة واحدة. ولكن لم تتركني، فما هي الا دقائق حتى كنا نمشي سوية باتجاه الغرفة التي تسكن فيها.

تصور... الرجال الأغنياء ينظرون اليك كأنك حشرة مفزعة، لا يريدون الا أن تفارقهم، وبعد أن يروا ظهرك تنبسط وجوههم وقد علتها ابتسامة الرضا، أما الفقراء الذين لا يملكون شيئاً فإنهم يقاسمونك الفراش الذي ينامون عليه ويقاسمونك الماء الذي يشربونه.

كانت نهدة تواصل المهنة التي بدأتها في بيلة، وعندما تعود الى الغرفة تكون متعبة وحزينة، ولكن مع حزنها تحمل في قلبها شيئاً يشبه الرمان، شيئاً لذيذاً تريد ان تعطيه. كانت تعطيني كثيراً، حتى اني خجلت من كل لقمة آكلها، الى أن قررت ذات يوم أن أتركها، بعد أن وجدت عملاً!

قلت لها: أريد أن أذهب يا نهدة.

سألتني بلهفة: هل ضايقتك بشيء؟

قلت: لا.

قالت: لا أريد منك شيئاً... لم أفكر أن نتزوج، ولم أفكر بالسعادة،

ولكن لو نبقى نحن الاثنين معاً في هذه المدينة الكبيرة!

لم أستطع أن أقول كلمة واحدة، ظللت صامتاً، وفي هذا المساء عندما خرجت، وضعت لها على السرير منديلين ومشطاً ومرآة، وتركت البيت.

ومنذ ذلك الوقت لم أرها.

عندما انتهى نظر اليّ وسألني:

- هل عرفت الآن كيف اسأت لأم البيادر؟ لم أسىء اليها مرة واحدة، أسأت مرتين، وربما أكثر من ذلك، وهذا هو الفرق بين الرجال والنساء!

قلت بصوت بدا لي بارداً وكئيباً:

- اساءات صغيرة، ولم يكن ممكناً أن تعمل غير ذلك!

- كما قلت أنت: الجراح لا تنسى، الجراح الصغيرة والجراح الكبيرة، والانسان المجروح لا ينسى أبداً!

- ظلت نقطة واحدة.. وذاك الرجل الملثم؟

تطلع الي بحزن وقال:

- أيضاً قصة رجل. كانت نهدة تحب ذلك الرجل المجهول، الذي التقت به صدفة على البيادر. وظلت معه فترة طويلة، وقد قالت لي أنها وافقت على أن ينام معها دون أن يرفع لثامه. تصور كان ينام معها واللثام حول وجهه.. لماذا؟

وفي الليلة الأخيرة اكتشفت فيه خوري القرية!

ولم تطق أن تبقى يوماً واحداً في بيلة بعد ذلك. وأهل بيلة حتى الآن لا يعرفون سوى أم البيادر أما ابو البيادر فلا يعرفه أحد!

- وانت كيف واصلت مشوارك في المدينة؟

- واصلت العذاب في تلك المدينة اللعينة. كنت أشرب، مع كل شمس جديدة، مع كل لقمة خبز، العذاب والمذلّة. ومثل المرة السابقة انتقلت من

عمل لآخر، حتى لم أترك عملاً يعتب عليّ.

كان بامكاني أن اشتري حماراًوأتنقـل بين القرى، ولكن ما كدت أفكر بهذا الخاطر حتى انتابني حزن لم أعرف كيف أقاومه. ولم ينته هذا الحزن الا بعد أن أقسمت أمام نفسي، وبصوت عال، أن لا أفكر بهذا الأمر مرة اخرى.

بدأت العمل. عملت أول الأمر في ورشة بناء. ثم انتقلت الى رصف الطرق. كنت أنام في الأبنية التي لم ينته عمارها. وفي هـذه الأبنية الكبيـرة المفتوحة من كل الجهات، أحسست بالوحشة والألم، كأني في باخرة مهجورة يتقاذفها بحر هائج. مرت ليالٍ كثيرة لم أستـطع أن أنام. كنت اختبىء في الزوايا هرباً من الريح الباردة. كنت أسد النوافذ التي تفتح أفواهها مثل القبور، بقطع الخشب والكرتون. وكانت رائحـة الخشب الذي أحـرقه تشبـه رائحة العظام بعد أن تكون قد تلوثت بالماء والسمنت. لم تكن هذه الأخشاب مثل خشب الحمام، ولا مثل خشب الطيبة. كنت القيها بحقد لكي أمتص منهـا الدفء، ولكن في لحظات تتحول الى دخان أسود يملأ الصدر.

لم احتمل هذه الأبنية طويلاً، فقد هجرتها. واستغربت كثيراً ذات يوم، وأنا أمر أمام واحدة منها. كانت البناية تتلألأ بالأنوار، كأنها لم تضم قبل شهور أناساً بائسين. كان الناس يدخلون ويخرجون. أيديهم لامعة، ابتسامتهم تملأ الوجوه. دون تعب كـانت النوافـذ تنفتح بـأيديهم. ان هـذه الحياة عجيبـة يا صاحبي لدرجة لا تصدق!

هربت، دون أسف من هذه الأبنية الكبيرة، الى غرفة صغيرة، وجدت فيها لذة الحياة. كانت صغيرة لدرجة ان الانسان لا يتعب أبداً وهو يدور فيها. أما الدفء فانه ينساب من كل جنباتها. كان يكفي أن أتنفس حتى تتحول الى غرفة دافئة تشع خدراً وأحلاماً، وقد تصورت مرات كثيرة أن حنة وسلطان الى جانبي في هذه الغرفة.

ظلّت الأمور تتغير شهراً بعد آخر. مرة أشقى حتى لا أعود أطيق الحياة،

ومرة تمتلىء روحي بنشوة غريبة تأتيني فجأة. وفي مثل هذه الحال كنت أفكر كثيراً بالحياة. أحلم اني أشتريت أرضاً، وغرست فيها أشجاراً. وأحلم اني تزوجت. وقد تجرأت ذات يوم، وحلمت أني اشتريت حصاناً اسود. كان حصاناً جميلاً وقوياً، وفي صباح كل يوم، في العتمة الخفيفة عند الفجر، أسرجه، ثم أركبه، ونطوف خلال ساعات الصباح الأولى في كل أنحاء البستان. وكنت أنفض عن كتفي الندى المتساقط من اوراق الشجر، فيسقط على الأرض، وأسمع لسقوطه رنة عذبة. كنت في ذلك الوقت أشعر بلذة لا تقاوم وأنا أرقب الأشجار تنمو وتثمر!

ولكن الحياة لا تترك للانسان حتى أن يحلم.

تعطلت عن العمل، وطال بحثي عن عمل جديد، ولا أعرف كيف قادتني قدماي الى مقهى أبي ذياب. دخلت دون أن أدري، ووقفت مثل كلب بائس أمام الطاولة الكبيرة، حيث كان يجلس. وبعد أن سألني عن أحوالي، قال لي بلهجة أب قاس:

ـ اشتر، يا ولدي، صندوقاً لمسح الأحذية، وتعال الى هنا.

(١٠)

في صباح اليوم التالي كنت أول القادمين الى المقهى. كان على كتفي صندوق لامع علقت عليه صورتين، إحداهما لحصان أبيض. وهكذا بدأت أعيش من جديد في المقهى!

لقد عوّدني ذلك الصندوق عادات سيئة. أصبحت انظر الى الناس من تحت، وأصبحت الأحذية والجوارب عالمي الجديد والوحيد!

هل جربت أن تجلس على كرسي صغير وتنظر إلى وجوه الناس فوقك؟ لو حاولت ذلك لاكتشفت أشياء عجيبة. كانت تبدو لي الأنوف كبيرة، كبيرة جداً. أما العيون فإنها مثل الخطوط الطويلة السوداء، ولكنها مقطوعة النهاية. والذقون كأنها قطع من اللحم التصقت بالوجوه في اللحظات الأخيرة. هكذا كانت تبدو لي الوجوه وأنا أنظر اليها من تحت.

أما الأحذية والجوارب فإنها عالم عجيب أيضاً. أحذية ملونة، وأخرى بلون واحد. سوداء، بنية، بيضاء.. والجوارب: ممزقة، وحريرية. نظيفة

وأخرى لها رائحة لا يطيقها الخنزير. والناس أياً كانت الجوارب التي يلبسونها يضحكون، ويلمعون أحذيتهم أيضاً، وأخيراً يقدمون اليك القطع النقدية الصغيرة، دون أن ينظروا.

وفي عالم الأحذية الكريه، كان الفقراء افضل من الأغنياء، كنت أعرف الفقراء من أحذيتهم، من ابتسامتهم، من السيجارة التي يمدونها اليك. وقد تعلمت الغش في صنعتي الجديدة. كنت أمسح أحذية الفقراء باخلاص لا يعرفه أي مساح أحذية غيري. كنت أفرك جلود الأحذية، حتى لكأني أريد أن أمزقها، وأطيل التلميع حتى ليشعر هؤلاء بالحرج. أما الذين لا يتكلمون معي، لا ينظرون اليّ، فقد كنت أمر على أحذيتهم بقرف، وأنظر اليهم بحقد!

وفي وقت من الأوقات اشتريت نعلين، وبدأت أدور في المقهى لكي أمسح الأحذية في الزاوية بعيداً عن هؤلاء المترهلين. فمن يريد أن يمسح حذاءه فليخلعه. وهكذا قررت، وقلت ان ذلك افضل لي ولهم. ولكن الأمر لم يطل، اذ ما لبث أبو ذياب أن اعترض، قال لي أن الرجال يكرهون أن ينزعوا أحذيتهم، انها تتعبهم او تشغلهم عما هم فيه. ومن جديد عدت أدور والصندوق على كتفي، وأنادي دون تعب، وأدق الصندوق لكي أنبه الناس!

ظل الأمر هكذا شهوراً. اعتدت على الصندوق، وارتبطنا بالفة غريبة. كنت أعتني به، ألمعه كل يوم عدة مرات. واشتريت جرساً صغيراً، أصفر اللون، وعلقته في وسطه. وكنت استعمل هذا الجرس في تنبه الزبائن لكي ينقلوا أرجلهم بعد أن انتهي من تلميع الأحذية.

وجاء يوم... ولا تستغرب يا صاحبي، لأن هذا اليوم يجيء للياس كثيراً، جاء يوم كنت أمسح حذاء شاب صغير، بدا لي أن عمره لا يزيد عن ثماني عشرة سنة. كان الشاب يلمع مثل الضوء، ثيابه جميلة لدرجة أنها تعادل كل السترات التي احملها الآن، ووجهه يتدفق صحة، وكل شيء فيه يصرخ بالحياة!

ما كدت أبدأ بمسح الحذاء حتى قفز، وكأن حية قرصته. قال لي: يا ابني افتح عينيك جيداً. لا تقترب من الجوارب. ألا ترى الجوارب بيضاء نظيفة؟

وبحرص عدت للمسح، ولكن لم تمض لحظة صغيرة حتى قفز مرة أخرى، وهو يقول: يا ابني كل مرة يجب أن أفهمك؟

وفي المرة الثالثة، عندما تحرك، أمسكت برجله وثبتها بقوة على الصندوق، وقد اعترتني حالة من الغضب انفجرت في داخلي، فنويت الشر. وما كاد يقول يا ابني مرة اخرى حتى كانت الجوارب التي أمسكها قطعة من السواد. لقد لوثتها تماماً. وعندما تطلع اليّ يريد أن يتكلّم، عاجلته بضربة على وجهه، ثم أخرى.

وفي نفس اليوم غادرت المقهى ولم أعد إليه في حياتي. أما الصندوق فقد بقي عندي ثلاثة أيام، ثم بعته.

قلت أريد أن أعيده لجو النساء:

ـ أراك قد نسيت المرأة في رحلة الحياة الطويلة، الم تقل أن المرأة سر غامض؟ ألم تكتشف هذا السر؟

ـ الحياة هي المرأة، ولا يمكن للرجل أن ينسى المرأة الا وهو يغادر هذه الحياة. لم أنس يا صاحبي، ولكن كثيراً ما تسد اللقمة طريق المرأة، تجعل رؤيتها امراً مستحيلاً، ومع ذلك فقد ظلت النساء الدودة التي تنخر قلبي دون توقف!

ـ ومع ذلك لم تتحدث عن المرأة في رحلة هذه السنة كلها!

ـ بعد حنة اصبحت المرأة شيئاً مختلفاً.

ـ الم تعرف النساء بعدها؟

ـ عرفت نساء كثيرات، لكن مثلها لم أعرف.

في البداية لم أفكر بالمرأة، وحتى عندما فكرت فيها، فان طيف حنة هو

الوحيد الذي كان يتراءى لي. وبعدها مرت النساء في قلبي مثلما يمر الماء تحت الجسر، لا يتوقف لحظة أبداً.

- هل يمكن أن أسمع القصص الأخرى؟

- كما قلت لك، قلب الرجل لا يخلو من امرأة، قد تكون امرأة حية وميتة، قد تكون زوجة او صديقة، وقد تكون شيئاً آخر. دائماً توجد امرأة. أما اذا رأيت رجلاً ليس في قلبه امرأة فتأكد أن ما تراه ليس رجلاً، انه جثة تريد قبراً.

- اتريد أن تقول ان حنة ظلت في قلبك ولم تدخل أخرى مكانها؟

وبانفعال شديد دق على صدره وقال:

- في هذا المكان تنام امرأة. نامت هنا وستظل حتى يأتي محراث ويقلب الأرض ويحول عظامي الى تراب، الى نخالة.

- حنة... أليس كذلك؟

- وهل يليق هذا الصدر لغيرها؟ صحيح انني انسان فقير، من يراني يقول هذا الرجل المعتم الوجه لا يعرف سوى الرغيف، وليس لديه وقت ليفكر بسواه، لكن لو أن سكيناً حادة انغرزت في صدري لرأيت هنا قلبين، وليس قلباً واحداً!

- عنها تتحدث...؟

- لقد كفرت بكل شيء بعد موتها، لولا الفراخ الصغيرة التي تنتظر الآن الطعام لتركت كل شيء وسافرت.

- الى أين؟

- لا أدري، المهم أن أتخلص من الأشباح!

- آن لك أن تنسى. ان السنين هي المعلم الوحيد للانسان!

- ولكن لم أتعلم، ولا أعتقد انني سأتعلم بعد هذا العمر!

- الانسان ينسى كل شيء، لا أريد الآن أن أواسيك، فأنت الذي يواسي. المهم أن يظل الانسان واقعياً، ويفكر بما هو ممكن.

قلت هذه الكلمات وأنا أشعر ببؤس كل كلمة. كانت تبدو لي تافهة، لا تعني شيئاً، لكن الصمت والحزن اللذين ظهـرا على وجه الياس، جعـلاني أقول شيئاً.

هز رأسه بأسى، وهو ينظر اليّ، وقال:

ـ هذا ما فعلته، وهذا ما أندم عليه!

ـ تندم انك نسيت وأصبحت واقعياً؟

ـ ندمت لأني لم أعد أتذكرها مثلما كنت أفعل من قبل. وندمت أكثر لأنني عرفت نساء أخريات!

ـ أنت مخطىء!

ـ لأني تزوجت، ولأني عرفت نساء اخريات!

ـ لك فلسفة قد لا نتفق عليها.

ـ لا أريد من أحد أن يوافقني، ان هذا لي وحدي. والحب يا صديقي شيء خاص تماماً. لا أعرف كيف أقول لك ما يدور في هذا الرأس المتعب، ولكن أشعر بالتعاسة. لم يكن الفقر عيباً بالنسبة لي، وسأموت وأنا فقير. الخبز يأتي ويروح، أما الحب فإنه يبقى مع الانسان حتى اللحظات الأخيرة... تذكر هذا جيداً، فإن لم تعرفه، فسوف تعرفه ذات يوم!

وصمت قليلاً. جر المطرة وصب قدحاً، ودون أن يتكلم قدمه اليّ، وهو يقول:

ـ لنشرب في صحة الموتى!

وشربنا، وبدا انه تعب من الذكرى والحديث، ولكن لم يرق له الصمت القاسي الذي خيم علينا، نظر اليّ بعيون حزينة، وقال:

ـ لنقض ما بقي لنا من وقت في أحاديث أخرى!

ـ كما تشاء.

وفجأة تغير فيه كل شيء، أغمض عينيه قليلاً ورفع وجهه مـائلاً نحـو

اليسار قليلاً، وقال:

- وانت. . . نعم أنت، ألم يحن دورك في الكلام؟

وغير من نبرة صوته وهو يتابع

- لقد قاطعت الكنيسة منذ كنت صبياً صغيراً، ومن ذلك الوقت لم أعترف ولم أقرع جرساً، ولكن خلال هذا الوقت تكلمت كما لم أفعل ذلك من قبل!

- ما زال عندك الكثير لتقوله. أما أنا. . .

وضحكت ضحكة بلهاء، ثم قلت:

- ما زلت صغيراً، ان للرجال الكبار وحدهم الحق بالكلام!

- أنت تتهرب، في عينيك قصص كثيرة، ولكنك تخاف منها أكثر مما أخاف أنا من حنة!

- ليس عندي شيء مهم!

- لا يتاح للانسان أن يتكلم غير مرة او مرتين في هذه الحياة، عندما يشعر أنه على وشك الرحيل. وكل انسان عنده ما يقوله. أتعرف. . . لو قال الناس ما عندهم لشعرت ان الحياة التي أعيشها تافهة، وقد لا تستحق أكثر من بصقة!

وتغير صوته، كأنه يكلم نفسه، قال:

- ما هي الحياة؟ فعلاً ما هي هذه الزانية؟ لو فكرنا بهذا الأمر طويلاً لأصابنا الجنون. نولد، نشقى بطفولتنا ونحن نتلقى الضربات على مؤخراتنا، ثم لما يتقدم بنا العمر نساعد آباءنا في غرس الأشجار، ويأتي الناس بعد ذلك ليقطعوها! ومتى يقطعونها؟ بعد أن تكبر وتخضر، بعد أن يرتبط بها الانسان وتصبح كل شيء بالنسبة له. وهنا تبدأ المأساة، ثم تكبر مع أيام الجوع والركض وراء الرغيف، فإذا جاءت النهاية نموت وقلوبنا مثقلة مثل أشجار الصبّار بالهموم والتعاسة!

كنت أتشرب كلماته، أوافقه على كل كلمة، ولكن شيطاناً نبع في قلبي، كان هذا الشيطان يريد أن يزعج الياس، أن يستفزه، قلت:

- ليس الأمر لهذه الدرجة من السواد، ولكن من عادة الانسان أن يلتذ

عندما ينسى سعادته، ولا يتذكر غير همومه!

- وحق الشيطان لم يمر عليّ يومٍ واحد من السعادة!

- لا يمكن أن تكون الحياة هموماً كلها. ألم تكن سعيداً عندما كانت حنة بجانبك؟

- هذا الشيء الوحيد الذي لا أعرفه. لقد نسيته في طوفان الأحزان!

- أنت لا تعرف شيئاً. . . لا تعرف السعادة، لا تعرف المرأة، ولو تحدثنا الآن في أي موضوع لقلت لا أعرف!

- ربماتطاولت عليك، ولكن كما قلت لك، يجب على الانسان أن يتكلم كلماته الأخيرة ويمشي، وهذا ما أفعله الآن، قد أشعر بالراحة وأنا أثقب جدار الصمت!

- فعلاً نحن مجانين، نريد الآن أن نقاتل بعضنا دون أن ندري لماذا!

وشربنا من جديد. وابتسم وهو يغير جلسته، كأنه ينتزع نفسه من الوحل. نظر الى النافذة وقال:

- بعد الأحذية عامل بناء مرة أخرى، ثم بائع يانصيب. ورعيت الغنم لمدة ثلاثة شهور، انتهيت منها وصاحب الغنم يقول لي بصوت غليظ قاس:

- يجب أن تشكر ربك لأنك ما تزال تعيش الآن. لقد استطعت أن تنام وتأكل طوال هذه الفترة! وهز رأسه علامة التهديد، ثم أحمر وجهه واحتقن وهو يقول لي بعصبية خفت أن تتطور فتصبح شيئاً خطيراً:

- الأجرة: كانت الأكل والشرب. . . ولا شيء غير ذلك. كنت أفكر أن أربح، ولكن الخسارة التي لحقت بي لا تجعلني أنام الليل. وبصوت أقسى من قبل وأغلظ: اغرب عن وجهي أيها المنحوس، والا فإنني سأدبغ جلدك.

ودون مناقشة، من أي نوع، تركت صاحب الغنم لأهيم على وجهي من جديد. ان الفم يا صاحبي هو العضو الوحيد في الانسان الذي لا يتوقف. انه يتحرك في كل الأوقات: أثناء الأكل، وأثناء الحب، وعندما يشتم الآخرين!

(١١)

وجدت عملاً جديداً، دباغة الجلود هذه المرة.

وفي هذه الفترة بالذات التقيت بامرأة جديدة!

قلت لك أن النساء عالم عجيب، ولكن يبدو أنك لا تصدق!

كنا نسكن في حوش كبير. كنا أربعة: ثلاثة رجال وامرأة. أما صاحبة الحوش، وهي امرأة عجوز لعينة، فإن لها غرفتين على السطح، أو في الطابق الثاني كما تحب أن تسميه!

كنا، نحن الرجال، نخرج من الفجر، أما المرأة، والتي أصبحت زوجتي فيما بعد، فكانت تعمل خادمة. تعمل يوماً وتستريح يوماً. وفي الفترة التي تعطلت عن العمل، أصبحت أراها كثيراً. طلبت منها سكراً، ومرة أخرى رغيفين من الخبز. وطلبت مني أن أدق لها المسامير في الحائط ففعلت، وطلبت مني مرة أخرى أن أساعدها في نقل الخزانة التي قالت انها اشترتها، ثم اعترفت لي في وقت متأخر، وبعد الزواج، أنها حصلت عليها مقابل عملها في أحد البيوت.

المهم أني تعرفت الى هذه المرأة، ومثلما يحدث دائماً تحدثنا عن الأغنياء وقسوتهم، وتحدثنا عن الفقراء الكسالى، وعن الحظ. كانت تبدو لي لينة العظام، خجولة، بعد فترة عرفت أنني أجهل كل شيء في هذا العالم!

عندما تزوجنا تنازلت لنا صاحبة الدار عن الغرفتين اللتين على السطح، ونزلت الى غرفة زوجتي، وأجرت الغرفة التي كنت أسكن فيها.

وعلى سطح الدار كنا نقضي حياتنا: نأكل وننام ونفكر بخبز الغد ونحلم. لم أكن أحب أن أتكلم كثيراً، لأني لم أجد أشياء كثيرة أقولها. ولو تكلمت أكثر مما فعلت لحدثت زوجتي الجديدة عن حنة، ولكني لم أفعل!

بعد شهور قليلة بدأت زوجتي تقول لي بصوت عال وقاس: لقد تغيرت يا الياس. كنت قبل أن تتزوج رجلاً آخر. كنت تحب أن تضحك وتتكلم، أما الآن . . . وتهز رأسها بأسف.

أنا لم أتغير أبداً، فالأحاديث التي أعرفها قلتها لها، وما زلت أشعر بالسعادة معها مثلما كان الأمر قبل الزواج، ولكن لم تفهم هذا أبدا.

أصبحت لا تراني حتى تنشغل بأزرار تخيطها، أو تتظاهر بالنوم، ثم بدأت تقضي وقتاً طويلاً عند تلك العجوز اللعينة. لا أعرف عن أي شيء كانتا تتحدثان، ولكن بدأت ألاحظ أن زوجتي لم تعد تحبني! كانت تصرخ في وجهي. تعيرني أني مقطوع من شجرة، لا أب لي ولا أم. لم أكن كذلك، ولكن الحياة تجعل الانسان مثل ثور يدور في الفراغ.

قضيت معها ثلاث سنين، وفي هذه السنين لم أعرف امرأة غيرها، كنت أشتري لها المناديل والأمشاط، واشتريت حذائين وأشياء أخرى كثيرة. وكنت أموّن البيت بالسكر والطحين. وكان في بيتنا أغلب الوقت سكر يكفي شهراً. وعندما كنا نتحدث، أقول لها كل شيء أعرفه، ما عدا حنة!

أنت لا تعرف أنه لا يليق بالرجل أن يتحدث مع امرأة عن امرأة أخرى.

كانت تسألني فلا أجيب. كانت تستفزني، تقول أنت الذي قتلتها، فينتابني حزن يهجم علي مثلما يهجم المطر في نيسان. ولكن أكظم الحزن.

قلت لها ذات مرة:

ـ لماذا تغارين منها وهي تنام منذ سنين في قبرها؟

قالت: أنتم الرجال ليس لكم أمان، تقولون شيئاً وتفعلون شيئاً آخر.

قلت: عن أي شيء تتحدثين؟

قالت: أتحدث عنك.. لا أصدق أنك لا تعرف غيري.

ومنذ ذلك الوقت بدأت أفكر بحنة أكثر مما كنت أفعل من قبل، وبدأت تعاندني وتذهب الى العجوز، وحتى عندما ينام الناس كنت أسمعهما تتحدثان. فإذا ناديت عليها خرجت الى الحوش وصرخت بي: لا توقظ النيام، نم وسآتي. وأنتظر ولا تأتي!

وذات يوم أفقت مبكراً فلم أجدها، لقد سرقت كل شيء يمكن أن يسرق وهربت. وحتى الآن لا أعرف لماذا حصل ذلك كله!

سألت نفسي مرات لا تنتهي لماذا حدث ذلك؟ تذكرت حياتنا كلها، ولكن لم أجد سبباً أو تفسيراً.

قلت في نفسي: أنت يا الياس أخطأت في فهم هذه المرأة، كان يجب أن تهرب!

ـ ثلاث سنوات ولم تستطع أن تفهم لماذا هربت؟

ـ تسخر مني... أليس كذلك؟

ـ أنت تعرف أن ليس للسخرية مكان هنا، ولكن أستغرب أنك لم تنتبه في الوقت المناسب، ألم تلاحظ شيئاً؟

ـ من الخطأ أن يعتمد الرجل على ملاحظاته وحدها في فهم المرأة، إذا هي لم ترد أن تساعده فلن يستطيع فهمها أبداً؟

ـ أقصد هل بدر منها ما يوحي أنها ستهرب؟

ـ أنا بطيء الفهم، لا أستطيع أن أفسر الأشياء إلا بعد وقوعها. . .

ـ وكيف تفسر هروبها؟

ـ قلت لك أني لا أعرف، لم أستطع أن أفهم هذا الشيء أبداً، والآن اقول لنفسي: لو كنت يا الياس رجلاً معقولاً لما هربت منك. ولكن لا أعرف ماذا كان يجب أن أفعل!

ـ ألم تنجب لك أطفالاً؟

ـ قتلت الأطفال!

ـ قتلت الأطفال؟

ـ نعم وقد دفنت في تلك المدينة ولدين، لو ظلوا أحياء لكانوا الآن الى جانبي يلبسون سترات كثيرة ويعبرون الحدود!

ـ وكيف قتلتهم؟

ـ لا تكاد تصل الشهر الثالث أو الرابع حتى تبدأ تنوح وتبكي. كانت تعكر حياتي كلها وهي حامل، حتى انها لا تترك لي فرصة لأنام. كانت تحمل الخزانة كل يوم مرتين لكي تسقط الأطفال. كانت تقفز من السرير الى الأرض على كعبيها. كانت تتشاور مع الخنزيرة طوال الليل. وفي كل مرة تجد لنفسها حلا!

ـ وأنت ألم تستطع أن تفعل شيئاً؟

ـ حاولت أول الأمر، ولكن كلماتها الخشنة صورت لي الأولاد كريهين، وكأنهم الخراف الصغيرة التي تبول على نفسها، فلم أطق الأمر، تركتها تفعل ما تريد. كانت تقول لي: الجلود جعلت منك جيفة، هل تريد أن يكون أولادك دباغين؟ فكر بنفسك يا الياس قبل أن تفكر بالأولاد.

كانت كلماتها تحز في نفسي، تقتلني. حتى عندما ننام، كانت تعطيني ظهرها، وترفض أن تنظر اليّ. لم أكن قذراً أو قاسياً. كنت أفرك يدي وجسدي بالماء والصابون حتى أتعب. وفي أيام الشتاء الباردة لا أقترب منها قبل أن أكون قد اغتسلت، ولكن يبدو أن رائحة الجلود تعلق بالدم.

ـ والمرأة العجوز . . . ألم تكن تعرف؟

ـ هذه هي رأس الحية!

ـ هل علمت شيئاً؟

ـ سألتها عنها، ولم أحب أن أذكر اسمها، بعد أن أخطأت أكثر من مرة وأنا أناديها أو أتحدث عنها. سألت العجوز، نظرت اليّ وابتسامة ساحرة تملأ وجهها. قالت:

ـ لا أعرف. وهزت كتفيها.

وسألتها مرة ثانية:

ـ أين يمكن أن تذهب؟

وبحدة أجابتني وقد فارقت الابتسامة وجهها:

ـ ولماذا تسألني؟ هل أنا أمها؟ أختها؟

ـ ولكنك تعرفينها جيداً، تعرفين كل شيء عنها وأين يمكن أن تذهب!

قالت: أنا لا أعرف!

قلت: أنتِ السبب أيتها العجوز اللئيمة.

وباستغراب أقرب الى الذهول رددت لنفسها الكلمات، وكأنها تحاول أن تستوعبها: العجوز اللئيمة ها . . . ثم فجأة انفجرت وتغير فيها كل شيء، ولكني لم أمهلها، قلت لها:

ـ وهذه الكحلة التي تضعينها في عينيك، ألا تخجلين؟ تتصورين نفسك صبية؟

قالت: أتريد أن تربيني؟

قلت: إذا فشل أبوك وأزواجك العشرون في تربيتك، فكيف أستطيع أنا؟

ودون أن تجيب بصقت في وجهي، وأخذت تصرخ وتقول كلمات قذرة، لم أكن أتصور أن أية امرأة تعرفها! لا أستطيع الآن أن أعيد نفس الكلمات لأني أخجل. وفي سورة غضبها دفعتني بصدري، فأصبحت خارج الغرفة. وعندما

أخذت بصعود الدرج، صرخت بي صرخة أرعبتني، سمعتها تقول:
- أنت لست رجلاً، حذاؤها حرام فيك، حذاؤها أحسن من رأسك، كان يجب أن تهرب. . . هل أنت رجل؟

لكني واصلت صعودي، وإن كان عقلي قد اختل. فلم أعد أعرف ماذا أفعل. وعندما سمعت صوتها يندفع ورائي حاداً متوعداً، وجدت نفسي أحمل جرة الماء التي كانت على طرف السور وأقذفها بها. كادت الجرة أن تحطم رأسها، ولكن الله أنقذها في اللحظة الأخيرة. أن أغرب شيء في هذه الحياة يا صاحبي، أن النـاس السيئين لا يموتـون. يعيشون أكثر مما يجب لكي يفسدوا حياة الآخرين!

- وكيف انتهى الأمر بعد ذلك؟
- ظلت تصرخ حتى جمعت عدداً كبيراً من الناس. كان صوتها يصلني وأنا في الغرفة مثل نار تنهش جسدي. ولما خرجت اليها مرة أخرى صاحت:
- أنت يا. . أنت يا الياس تعرض على زوجتك ثم تسأل النـاس أين ذهبت؟ يا قليل الشرف، أنت لست رجلاً. لا ذمة لك ولا دين. الآن. . . الآن أريد أجرة الثلاثة شهور. وضربت الأرض برجلها، ثم التفتت الى الناس وتابعت تقول: يا ناس، يا عالم. . . ثلاثة شهور لم يدفع أجرة، وأنا ساكتة. لم أقل كلمة واحدة. كنت أقول لنفسي لا بد أن الجماعة في ضيق. ولكن كما ترون من يحسن الى الناس لا يلاقي غير الاساءة. والتفتت اليّ مرة أخرى، وقالت بهدوء هذه المرة: اسمع يا الياس أمام الجماعة الواقفين، اليوم، قبل مغيب الشمس تدفع الأجرة، وقبل انتهاء ثلاثة أيام تترك البيت، لا أريد سوى أن تترك البيت، أنا حرة في بيتي، بيتي شريف، ولا أريد فيه جماعة من أمثالك.

أردت أن أقول شيئاً ولكني لم أستطع.

كان من عادة زوجتي أن تدفع لها الأجرة في بداية كل شهر، وما أعرفه أن الأجرة بكاملها قد دفعت، ولكن كيف لي الآن أن أقول كلمة، من سيصدقني؟

من سيقف معي؟

المهم أنني بعد يومين كنت أغادر الحوش اللعين، ولم أدفع سوى أجرة شهر واحد. قلت لها: لو انقلبت السماء على الأرض فلن أدفع أكثر من أجرة شهر واحد.

كانت تريد أن أخرج، ولم أجد حلاً غيره. خرجت وأنا ألعن كل شيء في هذه الدنيا: النساء والبيوت والأجرة. ولعنت نفسي مرات لا تنتهي.

كنت حزيناً لدرجة لم أتصور أن في هذه الحياة هذا الحزن كله، أو أن الانسان يمكن أن يتحمل حزناً بهذا المقدار. وقد قررت في بعض اللحظات أن أقتل نفسي، ولكن في لحظات أخرى شعرت أني مظلوم وبريء!

- وكيف نسيت هذا الجرح؟ ألم تجدها مرة أخرى؟

. لم يكن صعباً أن أجدها لو أردت. كان يكفي أن أراقب ذلك الحوش الذي سميته عش البوم، أن أراقبه يوماً أو يومين حتى تأتي عند العجوز، ولكنها خرجت من نفسي.

بعد أن هدأت ندمت كثيراً أني سألت تلك الخنزيرة عن زوجتي، ما أتعس الانسان عندما يسأل الناس عن زوجته. لقد أخطأت كثيراً مثلما يحصل كل مرة!

- وانتهى الأمر دون أن تفعل شيئاً؟

- ماذا كان عليّ أن أفعل؟ يجب أن تعرف يا صاحبي أن المرأة إذا قررت أمراً، فلا يمكن أن يقف في وجهها سوى شيء واحد.

- وما هو هذا الشيء؟

- الموت... نعم الموت هو الشيء الوحيد الذي يمنع المرأة!

- وواصلت الحياة في المدينة...

- نعم واصلت العذاب. فكرت أول الأمر أن أهجرها ولكن هاجساً في داخلي منعني. كنت أسمع صوتاً يقول لي: أنت رجل يا الياس، أنت رجل وما

تزال شاباً، لا تترك شيئاً. ابق حيث أنت. ابق في المدينة، وابق في عملك.

وهذا ما فعلته. انتقلت الى حي بعيد، أبعد ما يكون عن عش البوم. وواصلت العمل بالدباغة. ولم تمض سنتان حتى أصبحت شريكاً بالثلث في دكان الدباغة التي كنت أشتغل فيها. وبعد سنة شريكاً بالنصف. وقبل أن تنتهي ست سنوات مات صاحب الدكان وأصبحت المالك الوحيد!

ـ وأصبحت غنياً؟

ـ نحن الفقراء لا نعرف كيف نصبح أغنياء. وربما ليس مطلوب منا أن نكون، فالنقود التي تدخل الى جيوبنا لا تستقر فيها. صحيح أنني لم أعد أنام في العمارات الجديدة أو المهجورة، ولكن رأسي كان يشتغل بالأفكار الجديدة، أريد أن أخلص من الدباغة، ومن المدينة، ومن كل شيء! ولولا أنني شعرت بتحد خفي لتركت الأمر قبل أن تهرب!

كانت تقول لي: الدباغة! الرائحة الكريهة! أولاد دباغ، وتضحك بسخرية. وكنت أقول لنفسي: على الانسان أن يعمل، العمل ليس عيباً. وعندما هربت قررت أن أظل دباغاً. الدباغة أفضل ألف مرة من أعمال كثيرة في هذا العالم. كنت أحسّ بالراحة عندما يتحول الجلد بين يدي الى قطعة من الحرير الطري، أقلبه، أنظر اليه باعجاب، ثم أنظر الى يدي وأقول: سلمت يداك يا الياس.

ـ أراك الآن بائعاً تحمل الملابس عبر الحدود.. كيف تركت الدباغة؟ لماذا تركتها؟

ـ في الطيبة مثل يقول: فلان ما عنده طيز، أي أنه لا يستقر في عمل، ولا تسخن الأرض تحته، إذ يظل ينتقل من عمل لآخر، من مكان لآخر... وأنا هذا الانسان.

ظللت في دكان الدباغة بعد أن أصبحت لي، سنتين. ربما كانت هذه الفترة أحسن الفترات التي شعرت خلالها بالراحة والاستقرار، ولكن أحلاماً

مجنونة بدأت تحوم في رأسي. كانت تمر الساعات وأنا أحلم، وبدأت تعاودني فكرة الأرض والأشجار. أبعدت هذه الأحلام مرة، أبعدتها مرة أخرى، ولكنها لا تغيب يوماً حتى تعود أقوى وأشد في اليوم التالي، الى أن سيطرت عليّ ولم أستطع مقاومتها!

بدأت رائحة الأرض تتغل في قلبي ليل نهار، وأصبحت الأرض الشوق الوحيد الذي أحسه يسيطر عليّ. أصبحت أنظر بحقد متزايد الى هذه الجلود اليابسة التي تأتي وتروح كأنها أوراق ميتة. ويوماً بعد يوم تحولت معاملاتي مع الناس الى الخشونة والجفاء.

- متى ينتهي الجلد يا الياس؟

- بعد شهر!

- شهر؟

- إذا لم يعجبك فتش عن غيري.

- ولكن الشهر فترة طويلة جداً.

- ليس عندي وقت... إذا كنت لا تستطيع أن تنتظر خذ جلدك وامش.

- عشرون يوماً تكفي، يا الياس!

- قلت لك شهر، شهر إلا يوم واحد غير ممكن. وانتهى الأمر بأن أصبحت أتعامل مع عدد محدود، وحتى هؤلاء لاحظوا الخشونة والجفاء فانكمشوا. وجاء يوم قررت أن أبيع المحل!

(١٢)

ـ ما كادت النقود تصل الى يدي، حتى زلزلني نداء وحيد: أن أزور قبر حنة.

لم أكن حتى ذلك الوقت أفكر أن أستقر في الطيبة، ولكن سمعت وأنا أجثو على قبر حنة صوتاً ضعيفاً أقرب الى البكاء. كان صوتها، وكان بكاءها. اهتزت كل عضلة في جسدي وانتابتني موجة حارة من البكاء.

لقد مرت سنوات طويلة لم أزر هذا القبر، لكأني نسيت حنة، أو كأنها امرأة مثل باقي النساء. شتمت نفسي، لمتها، قلت يا الياس ما أنت إلا رجل مثل باقي الرجال، لا تحفظ عهداً ولا مودة. ثماني سنين، نعم ثمان وأكثر ولا تحمل لهذا القبر غصناً أخضر، وردة من ورود الطيبة؟

امتلأت روحي بالعذاب. خجلت من نفسي. بكيت. همت في الفلاة لا أعرف ماذا أفعل!

وفي اليوم التالي وجدت نفسي أشتري بالنقود أرضاً.

تصور، يا صاحبي، الياس يشتري أرضاً في الطيبة. ليست أرضاً عادية، وإنما هي أرض ما تزال مليئة بأعواد القطن وروث الدواب!

نظرت الى الأرض، تأملتها بلهفة، وفي أقل من لحظة بدت لي خضراء لدرجة أن بستاني لم يكن شيئاً أمامها. رأيت أشجار الجوز كبيرة، كأن لها من العمر آلاف السنين، تقف بشموخ رائع حول البستان، ثم رأيت أشجار اللوز والمشمش، وفي الناحية الشرقية العنب والتين. أما في الوسط فإن أشجار الكرز ترتفع رشيقة ناحلة كأنها تفاخر الأشجار التي حولها بطولها ورشاقتها، والى جانبها أشجار التفاح المثقلة، ورأيت حبات العرق تغسلني وأنا أحاول وضع الركائز لهذه الأشجار قبل أن تتقصف أغصانها من الثمر.

لما فتحت عيني كان صوت الريح يخش في أعواد القطن اليابسة، كأنه صوت الجلود قبل دباغتها. كنت أحزن وأفرح في كل لحظة. كنت أرى جميع الأشياء في تشابكها المستمر: الأغصان الخضراء، أعواد القطن، أثمار الجوز الكبيرة، بعر القطعان التي مرت فوق هذه الأرض، الساقية، الأشجار. كنت أرى كل ذلك!

ولم أكن أعرف ماذا أفعل...

ظللت أفكر ثلاثة أيام، وفي اليوم الرابع كنت أقتلع الأعواد بحقد، وقد قررت أن أزرع الأرض أشجاراً. لو رأتني حنة لظهرت على وجهها ابتسامة كبيرة، وركضت لتساعدني، كانت ستحمل الأعواد الى طرف الأرض لتجعلها كومة كبيرة، حتى إذا انتهت أشعلت فيها النار. أما سلطان فإن حوافره الثقيلة سوف لن تتعب وهي تدوس الأعواد، حتى إذا مزقها باعد بين رجليه وبال عليها! آه لو كان سلطان حياً الآن... لو كان حياً لما توقف لحظة واحدة: يذهب الى الطيبة ويعود منها عشرات المرات كل يوم يحمل الغراس والمحراث، يحمل الثمار والعلف، يفعل كل شيء بسعادة. وفي المساء يحملني دون أن أقول له كلمة، ويمشي وأنا فوقه أغني، حتى إذا وصلنا وجدنا طعامنا جاهزاً وقد امتلأ

بأنفاس حنة التي لا تنسى!

كنت أحلم كثيراً وأنا أعمل. لم أشعر بالتعب، ولم أنس شيئاً واحداً مما يجب أن أفعله!

حفرت الأرض بعد أن اقتلعت أعواد القطن اليابسة، قلبتها مرتين، ثم أطلقت عليها الماء حتى ارتوت. وخلال هذه الفترة تجولت في الطيبة كثيراً، مررت على بساتينها، اشتريت غراساً وسماداً، ثم سافرت الى مكان قريب أحضرت منه أشتالاً من السرو جعلتها سوراً للبستان.

وفي أقل من شهرين انتصبت عيدان نحيلة متوازية في طول الأرض وعرضها. كنت أنتظر بصبر حتى تحتضنها التربة وتمنحها الدفء والغذاء. كنت أنتظر كل يوم، لعلي أرى براعمها تتكور حمراء صغيرة على أطراف العيدان. كانت الأيام طويلة، أطول من أية أيام غيرها، حتى جاء الربيع.

وفي الربيع يتفجر كل شيء.

كنت أجلس عند كل عود، أنظر اليه بلهفة مجنونة، أحدثه، أسأله إن كان يشكو من عطش أو عذاب، وألح عليه أن يجيب، كنت أسأل دون تعب حتى إذا جاء الدفء رأيت كثيراً من الأعواد النحيلة تحمر عقدها وتتكور، ثم لم تمض أيام حتى خرجت من هذه العقد أوراق صغيرة لونها بين الصفار والخضرة، كانت أوراقاً لامعة بحزن وهي ترفع رؤوسها أول مرة أمام الشمس. أما الأعواد التي لم تظهر براعمها فقد حزنت لأجلها كثيراً، مثل حزني على الأطفال الذين يموتون بعد أن يولدوا... تركتها أياماً لعلها تعاود الحياة، حفرت حولها، سقيتها، تحدثت معها بصوت عال، أشجعها على أن تبدأ الحياة، ولكن ما كادت تقسو الشمس ويطول النهار حتى التوت هذه الأعواد وجفت. شعرت بالألم وأنا أجمعها في حزمة صغيرة لأضعها في طرف البستان خوف أن يدوسها أحد!

ـ والطيبة، كيف أصبحت هذه المرة؟

ـ لقد تغيرت هذه البلدة الملعونة، تغيرت كثيراً!

بنى الخوري سمعان كنيسة جديدة، لها قبة عالية تقف من الداخل شامخة في الهواء دون أن يسندها عمود من أي نوع، ومن أجل هذه القبة تكلف نصارى الطيبة مبلغاً كبيراً، دفعت نصيبي منه، رغم أني لا أحب الكنائس وليس لي بها أية علاقة!

ولم يقتصر الأمر على ذلك، لأن أحداثاً هامة وقعت في الكنيسة أيضاً فقد طرد الأب فؤاد، بعد أن حامت حوله أقاويل كثيرة، خاصة تلك المتعلقة بالاعتراف! ورغم أن الناس لا يتحدثون عن ذلك بصوت عال، لكن كل انسان في الطيبة، حتى أولئك الذين قضوا سنوات خارجها، يعرف كل شيء دون إشارات، ودون كلمات، لذلك لم يعد ممكناً أن يستمر الأمر كما كان من قبل.

غادر الأب فؤاد الطيبة، بناء على أوامر مشددة، نقلها اليه الخوري سمعان. وكان ذلك نهاية فترة، لأن الأب الجديد الذي حلّ مكانه، كان غريب الأطوار، محباً للعزلة، ولم يألفه الناس أبداً. وقد زاد شعور الكراهية بينه وبينهم أن اسمه كان ثقيلاً من تلك الأسماء التي لا يحسن أهل الطيبة نطقها. وبدأت الأمور تلتبس كثيراً، خاصة فيما يتعلق بالمواليد والأحداث المهمة، فقد كان التاريخ قبل ذلك يستند الى إشارات معروفة، وأغلب الأحيان تاريخ وصول أحد الآباء أو وفاته.

لما تعذر على الناس نطق اسم الأب الجديد، سموه من عندهم. سموه متى، وسموه ميخائيل. أما أهل القرى المجاورة فاقتصروا على تسميته بالأب الجديد، ولم يضيفوا له شيئاً آخر.

كانت الكنيسة إذن أحد مظاهر التغير في الطيبة. ويجب أن تعلم أنني مسيحي متواضع، لا أحب الكنيسة، وليس لي علاقة بالآباء، وعندما أحدثك الآن عن الكنائس فيجب أن تعرف أن الكنيسة سببت لي متاعب كثيرة وتركت في نفسي آثاراً لم أستطع حتى الآن محوها.

أما الذين ماتوا خلال السنين، والذين هاجروا، فإن شأنهم شأن جميع الناس في كل القرى. مات عدد كبير من أهل الطيبة، عدد يزيد على العشرات، وكذلك الذين هاجروا.

أما الأشياء الأخرى، فإن الطيبة مثل غيرها من البلاد، يولد فيها الناس ويتزاوجون، يحبون ويكرهون، تنتابهم المخاوف إذا انقطع المطر، ويتحدثون ليالي بطولها عن مقتل الدركي، الذي قيل أنه وجد في الوادي القريب من العين، دون أن يعرف أحد عن قتله شيئاً!

كانت الروايات حول مقتل الدركي كثيرة. يقول بعض الناس أنه قتل عند أول المساء وهو عائد من مهمة، ويقولون أنه كان قبل ذلك قد اعتدى على الشيخ مطوي في نفس اليوم، وانتزع من خيمته رأسين من الماشية وسبع دجاجات، وقد قبض الدرك على الشيخ وضربوه، ولكن سكان قرية التلة يؤكدون أن الشيخ مطوي لم يترك القرية في ذلك المساء.

وآخرون يقولون أن الدركي قتلته امرأة. ولا يذكرون شيئاً مهما حول الأمر، سوى أنهم يستندون الى وجود ملابس امرأة قريبة من الجثة، ولا يضيفون شيئاً عن هذه المرأة، من تكون ولماذا قتلته!

ومرة أخرى أذكر هذه الأمور لأن همساً دار حول الياس، فقد وجد من قال أن الشجار الذي وقع بيني وبين ذلك الدركي قبل شهرين من مقتله يكمن وراء الحادث، ونتيجة لذلك أوقفني الدرك وضربوني حتى كدت أموت ولكن شيئاً لم يثبت عليّ، لأن القاتل اكتشف بعد شهور، وبعد معركة وقعت بين الدرك وأحد المهربين. فقد قتل المهرب وعثر في جيبه على دفتر صغير، كتب فيه: «الخنازير يجب أن تموت، وأنت يا مسيفر الأقرع يا عين الأفعى التاسع». ثم بعد ذلك بصمة الدم وداخلها توقيع!

صحيح أن الدرك لم يعتبر القضية منتهية عند هذا الحد، لأن المهرب قد قتل، وهم يريدون انساناً حياً، ولكن بعد بحث طويل، وانتظار أطول

سجل الحادث على أساس أن المهرب ربما كان القاتل، نظراً للشواهد المتوفرة!

تغير رجال الدرك مرات عديدة في الطيبة. كانت آخر مرة قبل وصولي بشهرين، وظن الناس عندما جرى الحديث عن الرجال الجدد، أنهم سيكونون أحسن من الذين سبقوهم، ولكن ما وقع بعد ذلك جعلني أقتنع أن هؤلاء الرجال أسوأ من كل الرجال الآخرين!

وفي الطيبة وقعت خصومات كبيرة بين النصارى والمسلمين. صحيح أنها انتهت بعد عناء ووقت طويلين، وتدخل فيها رجال من المدن البعيدة، ولكن لم أحب أن تقع هذه الحوادث، وقد سببت لي تعاسة كبيرة، لأني لا أريد أن أتدخل فيها، كما لا أستطيع أن أكون بعيداً عنها.

ففي اليوم الثالث لوقوع المجزرة كما يسميها النصارى، والغزو كما يسميه المسلمون، جاءني بطرس وابن خلدة وقالا لي أن الخوري سمعان يريدك.

ذهبت وقابلته، ولم أكن لأفعل ذلك لولا ضرورات سأذكرها لك، قال لي: «الطائفة تكلفك بقتل الشيخ مقبل، لأن قتل الشيخ انتصار للمسيحية واستجابة لطلب الاله. وأن المسيحي الذي يقوم بهذا العمل سوف تحفظ له الكنيسة سجلاً مكتوباً بماء الذهب. ليس ذلك فقط، بل سوف تعلم الكنائس المسيحية في جميع أنحاء الأرض، بهذا الابن المبارك للاله، وسوف يكون انساناً مرموقاً!».

رفضت، وسخرت من الجوائز التي يتحدث عنها الخوري سمعان. وهذا الشيء أغضبه كثيراً. وانتهى الأمر بيننا بأن قال وهو يهز أصبعه يحذرني:

« إسمع يا الياس - لقد رفضت نداء الاله وخالفت الكنيسة ، والأمر حتى هنا لا عقاب عليه ، ولكن إذا عرف أحد ما قلناه ، فيجب أن تعتبر

نفسك منبوذاً ومحروماً، ليس ذلك فقط. . .» وهز الأب سمعان رأسه ويده بشكل أفهمني تماماً أن حياتي أصبحت بخطر إن تكلمت حول الأمر كلمة واحدة!

وفي الطيبة أقيم لأول مرة نزل للغرباء، سماه صاحبه «نزل السعادة» لقد ضحك الناس كثيراً عندما رأوا الانسان الغريب يدور ويدور مثل حجر الطاحون. كان يشتري الصوف والقطن، وأوصى على أسرة من المدينة البعيدة، بعد أن عجز النجاران اللذان كانا في الطيبة عن تلبية طلبه. تندر الناس كثيراً في مجالسهم على صاحب النزل، وتنبأوا له بالخسارة، حتى ان عدداً من الشباب تراهنوا على ذلك!

وأصر الرجل على فكرته. لم تثنه كلمات المختار وأحاديث الرجال المسنين الذين قامت بينه وبينهم علاقات، عندما اشترى الصوف والقطن وبعض البسط. ظل هذا الرجل يقاوم حتى جاء يوم أصبح يشار اليه بالبنان، باعتباره أحد الأشخاص الأغنياء في البلدة.

وفي هذه الفترة بالذات انتهى عصر الأخوين نصراوي.

كان هذان الأخوان أطباء البلدة منذ زمن طويل. كانا يقدمان الأدوية والعلاجات اللازمة لكافة الأمراض، وكان النصراوي الكبير يخلع الأسنان ويطهر أولاد المسلمين بعض الأحيان. أما الصغير فقد كان دكانه المقابل للكنيسة القديمة يحوي كل شيء: العقاقير والحشائش والحبال، وأنواعاً عديدة من العلف والسماد، ولكن أهل الطيبة لا يسمون الدكان إلا «الأجزخانة».

كان النصراوي الصغير قصيراً يشبه حجراً مربعاً، لأن كل شيء فيه يشبه الحجر، لونه، قسوته، علاقته مع الناس، عكس النصراوي الكبير، والذي كان عالماً متنوعاً من المهارة والطرب. لم تكن تحدث حفلة من أي نوع في الطيبة والقرى المجاورة، إلا ويكون النصراوي الكبير على رأسها، ومن

جملة الأسباب التي حببت الناس فيه أنه لم يكن ينظر للمال باهتمام، عكس أخيه.

في هذه الفترة انتهى عصر النصراوي، لأن طبيباً اسمه نعيم الآغا وصل الى الطيبة وفتح في بيته عيادة ومستشفى، وأصبح الناس يذهبون اليه بدل أن يذهبوا الى النصراوي، وبارت أشغال النصراوي الصغير ما عدا علاقاته مع البدو، والحاجات التي يبيعها مثل الدكاكين الأخرى. أما العقاقير فقد انتهت من الطيبة لتحل محلها أدوية الطبيب المغلفة بألوان زاهية، والتي كانت تباع بأسعار خيالية! ولكن الناس منذ أن دخل القطن الى الطيبة لم تعد النقود تعني شيئاً بالنسبة لهم!

أما النصراوي الكبير فقد ظل موجوداً، وإن اختلف وضعه عن قبل، صحيح أن السنين غيرته، ولكن السنين تغير كل شيء! أصبح صوته خشناً مخدوشاً، سريع التعب، وأصبح لا يغني إلا بعد أن يشرب ويكثر من الشراب، وحتى المسلمون وافقوا على أن يقدموا له المشروب من أجل أن تكون سهراتهم طويلة ممتعة مثل سهرات المسيحيين!

ظل النصراوي الكبير يخلع الأسنان، ويطهر أولاد المسلمين. أما أعمال الطب الأخرى فقد تراجعت، ولكن لم تنته. فالنساء اللواتي تعودن على تربية الأولاد بعقاقير معينة كن يذهبن الى النصراوي الكبير ويطلبنها منه، والرجال المسنون الذين أخذوا يحسون بالتعب وضعف القوة كانوا يذهبون الى النصراوي الكبير، وبسرية يطلبون اليه أن يساعدهم. ويضحك النصراوي وهم يعطيهم سفوفاً ومقويات من جذور النباتات!

تحدثت طويلا عن النصراوي لأن ارتباطاً جديداً أصبح يجمعنا، زيادة على القرابة التي بيننا، فقد تزوجت أخته، ولكن لذلك قصة أخرى!

(١٣)

- لتحترق الطيبة، ليأتها الطوفان ويغرقها كلها، لقد أتعبتك وأنا أتحدث عن هذه البلدة المشؤومة!

- أما التعب، فأنت الوحيد الذي تعبت، ولكن تبقى الطيبة ماضيك، سعادتك وتعاستك. والانسان عندما يتحدث عن الماضي يشعر بالمرارة ويشعر بالبطولة أيضاً. لا يصدق أنه عاش كل تلك المآسي واحتملها!

- أترك البطولة يا صاحبي. تأكد ان ليس بطلاً إلا الأشجار، ولا شيء سواها!

- إذن تحدث لي عن أشجارك الجديدة، أراك الآن تتحدث عن الطيبة في نهايتها!

- من يسمعني أتحدث عن الطيبة هكذا، يظن أني أتحدث، عن أكبر المدن وأهمها في هذا العالم!

- كل انسان يحب مدينته، ويعتبرها أهم المدن!

- أما أنا لم أعد أحب شيئاً. لم أعد أطيق الطيبة أو غيرها من المدن.

ـ وذاك القبر الذي حملك من أقصى الدنيا، لتنثر عليه باقات من الزهر؟

ـ في وقت من الأوقات أصبح ذلك القبر مثل قيود في رجلي يمنعني من الحركة، من التفكير.

ـ إذا كان في بعض الأوقات، فإنك لا تزال سعيداً!

ـ هل يمكن أن يسعد الانسان الى جانب قبر؟

ـ لم يعد قبراً، أصبح ذكرى. والذكريات هي التي تحرك الانسان، تسعده وتشقيه، تساعده على احتمال المصائب والأحزان. ولكن لنترك الذكرى، حدثني عن الأشجار.

ـ أتعرف ما هي المدن؟ ما هي البلدان؟ هل هي الأحجار وقباب الكنائس؟ هل هي عقاقير الأخوين نصراوي؟ هل هي الدركي المقتول عندما أدفع ثمن قتله أربعة أشهر في السجن؟

أتعرف. . . ؟ أن المدن هي البشر والأشجار. والبشر والأشجار في الطيبة لم يعودوا كما كانوا من قبل. لقد اختفت الطيبة. تغيرت. قال لي الناس عندما بدأت أسألهم عن هذا التغير الذي أراه في كل مكان، ان الياس هو الذي تغير أكثر مما تغيرت الطيبة، الطيبة لم تتغير كثيراً. . صحيح أن بعض بيوتها تهدمت وقامت أخرى مكانها، وأن الكنيسة الجديدة حلت مكان اسطبل المعلم زخريا، وأن القطن امتد على طول الأرض شرقها وغربها، وقد تقلص الآن وعادت للأرض الخضرة الدائمة والبساتين. . . هذه الأشياء تغيرت كلها، ولكن قل لنا أي بلد لم يتغير؟

وعندما أصمت لا أجيب، يقولون: إن الذي تغير هو الياس. لم يعد الياس يحب الطيبة، لم يعد ينظر اليها بذلك الحنان الذي كان يحركه عندما قتل ماشية زيدان.

المدينة البعيدة هي التي غيرتك يا الياس. أصبحت انساناً لا يعرف

رائحة الأرض، ولا يحب شيئاً.

نعم يا صاحبي.. إن الذي تغير هو الياس.

الدودة التي ولدت في قلبه تكبر كل يوم. لم يعد الياس ذاك الذي يحب الطيبة، يهواها، يقتل نفسه من أجلها. أصبح الياس انساناً معتوهاً، لا يعرف ما في قلبه، ولا يعرف ما يريد.

نعم الدودة التي ولدت صغيرة ذات يوم، أي يوم؟ يوم قطعوا الأشجار؟ يوم ذهبت الى الجبل وعاديت أهل الطيبة كلهم؟ يوم ذهبت الى المدينة لأنام في العمارات الخالية؟ يوم تزوجت حنة أو يوم موتها؟

صدقني أنني لا أعرف. وقد أكون مبالغاً وأنا أتحدث معك الآن، ولكن تأكد من شيء واحد أعرفه تماماً: لا تظن أني سعيد، ولكن لست تعيساً. إن شيئاً في داخلي يضغط على عقلي يدفعني في الاتجاهين. ان الياس مثل أمواج البحر، لا يستقر لحظة واحدة، لأنه إذا استقر يكون قد مات!

ـ والمال والنساء؟

ـ أركض وأركض، أحفر حول الأشجار، أسقيها، أضع لها السماد، وفي أيام الشتاء الباردة أدفئها بالخرق وبأنفاسي، لعلها تقاوم المطر والثلج ولكن في النهاية تبدو لي أقل خضرة من تلك الأشجار التي كانت يوماً من الأيام!

ـ والنساء...؟

ـ عرفت كثيرات.. ركضت في الليالي المرعبة، أتصور كل ظل شبحاً، وكل شبح امرأة. لقد عرفت النساء، قضيت ساعات هنيئة ورطبة، نمت مع نساء سمينات، ومع نساء ضعيفات، مع أمهات ومع باكرات، ولكن في كل مرة أخرج أكثر بؤساً. هل هي حنة التي هدمت روحي؟ فكرت بالأمر طويلاً. قلت لنفسي انسَ كل شيء يا الياس، وابدأ حياتك مع النساء من جديد،

ولكن كما قلت لك، عندما كنت صادقاً مع هذه التي هربت، وكنت أغسل نفسي حتى أتعب لكي أبدو نظيفاً، وأحمل لها المناديل.. هربت. قد أكون مخطئاً لأني فضلت أن أبقى صامتاً. ولكن ليس هذا كله خطئي، فالكلمات هي التي تهرب. كانت تجول في رأسي كلمات كثيرة وأنا أحس الجلود، ولكن عندما أعود في المساء، ترتسم فوق رأسي صورة حنة، أتذكر وجهها الحزين، طعامها الذي يفوح برائحة الفلفل والنعناع، أتذكر أشياء كثيرة، وعندما أتذكر تضيع مني الكلمات، لا أعود أفكر إلا بها. وتغضب هذه، تشتمني، تسخر مني، تقول لي: وتريد أولاداً أيها الدباغ؟

ماذا كنت أستطيع أن أفعل؟ لقد اختل عقلي كثيراً.

- أنت تحلم كثيراً يا الياس!

- لم أعد أملك إلّا الحلم، هل تريد أن تسرقه مني؟

- هذا الشيء الوحيد الذي لا يمكن أن يسرقه أحد!

- وهذا الشيء الوحيد الذي يخفف من عذاب هذه الحياة. صدق أنه لولا الحلم لما تمكنت من الحياة لحظة واحدة! قل لي ماهي الحياة بدون الحلم؟ بدون أن يحلم الانسان أن أياماً أجمل من الأيام التي يعيشها تنتظره في المحطة القادمة، أن امرأة أجمل وأكثر حناناً من زوجته تنتظره في المدينة الثانية! من أن أشجاراً أجمل ألف مرة من أشجار الطيبة، التي أصبحت صفراء قاسية، سوف تنبت على الهضبات والسهول، وعلى جوانب الطرق وفي كل مكان. من أجل هذه الأحلام يعيش الانسان!

صحيح أن هذه الأحلام ستتبدد تماماً عندما يفتح الانسان عينيه، ولكن يبقى الحلم خاصاً به.

- لكل إنسان أحلامه، ولا يشاركه فيها آخر. لا أريد أن أفسد أحلامك ولكن ماذا لو حدثتني عن الأشجار الجديدة التي زرعتها في الطيبة؟ عن المرأة التي تزوجتها؟ لقد قلت لي أنك تزوجت أخت النصراوي.. ألم تتزوجها؟

ـ لم تعد الحياة في الطيبة تشوق أحداً. والياس نفسه أكثر الناس رغبة في نسيان هذه الحياة، لماذا تصر أنت على أن تعرف كل شيء؟

ـ أليس في قلبك دودة هي التي تخض هذا القلب ليل نهار؟ في قلبي أنا دودة من نوع آخر. . . ودودتي أن أعرف حياة الناس، أن أكتشفها.

ـ لماذا؟

ـ لا أستطيع أن أجيب عن هذا السؤال!

ـ أتريد أن تسرق حياتي؟ أن تقلدها؟ أن تقص هذه الحياة على الأدنياء؟ الأدنياء الذين أعرفهم، والذين لا أعرفهم!

ـ ما تقول بي؟ هل أبدو انساناً سيئاً ونذلاً؟

ـ لم أعد أستطيع أن أحكم على انسان!

ـ صحيح أننا لا نعرف بعضنا، التقينا صدفة، وبعد قليل سنفترق، ولكن كما أتصور نفسي لست سيئاً! لم تراودني فكرة الاساءة اليك، أو سرقتك، أما أن أقلد حياتك، فإن هذا ما أتمناه! فالذي سمعته حتى الآن يغري. . . هل تسمح أن أقلد حياتك؟

ـ هذا الشيء الوحيد الذي لا تستطيعه!

ـ لماذا؟

ـ لأن لكل انسان حياته، ولا يمكن أن تتشابه حياتان أبداً. يمكن أن تقلد حياتي ولكن من الخارج، أما هنا، ودق على صدره، فهذا لا يمكن أن يقلده أحد. وحتى لو أردت أن تقلد حياة إنسان آخر، أيا كان، فلن تستطيع!

أشواقي، عذاباتي، السفر الطويل، الدباغة، الأحذية، والبيوت المهجورة، ثم رعي الغنم، ثم حنة وذلك الموت القاسي الذي سرقها مني. . لو افترضنا أن هذا كله توفر لك، فمن اين تستطيع أن تجد سلطان؟ قد تقول ان الحمير كثيرة على هذه الأرض، ليس أكثر من الحمير، ولكن مثل سلطان لن تجد، نعم لن تجد. والأشجار؟ هل تملك أشجاراً؟ وهل قطعت أشجارك؟ هل قامرت بحياتك وندمت؟

ـ كيف تقول انه لا يمكن لحياتين أن تتشابها تماماً؟ ولكن حياتك أنت وحنة اليس فيهما شبه كبير؟ قارن حياتك معها بحياتك مع الثانية، تجد أن أشياء وبشراً كثيرين يتشابهون!

ـ تريد أن توقعني . . ؟

ـ أريد منك أن تظل أميناً معي!

ـ إن حياة الانسان تتشابه مع الكلاب والحمير، ومع البشر الآخرين، إذا كانت صادقة، أما إذا أصبحت حياة الانسان مثل حياة النصراوي الصغير فإنها تشبه الخنازير، تشبه أعشاب المستنقع القريب من الطيبة!

ـ نحن نتفق كثيراً . . . وقد نتشابه!

ـ ماذا تريد مني؟

ـ لا أريد شيئاً. أردت منك أن تحدثني عن الطيبة عندما رجعت اليها مرة أخرى!

ـ لا يمر أسبوع الا وأغادر الطيبة، ثم أرجع اليها، قد أتركها لقرية قريبة، للجبل، لسفر طويل، ولكن أعود!

ـ أنت تحبها ولذلك تعود اليها!

ـ هل أصبحت دركياً؟

ـ لماذا؟

ـ لأنك تطوقني مثلما طوقني الدرك!

ـ آسف إذا أزعجتك.

ـ لا يتعلق بالأمر بالازعاج، ولكن هذه الطيبة المشؤومة لو أن ناراً تحرقها، طوفانا يهدم كل بيوتها، لو أن شيئاً من هذا حدث، لانتهى الأمر الآن.

ـ منذ متى وأنت تحقد على الطيبة؟

ـ منذ أن بني فيها أول حجر!

ـ حتى قبل أن يقطعوا أشجارها؟ قبل أن يقطعوا أشجارك؟

ـ عندما قطعوا الأشجار قطعوا آخر الخيوط بيني وبينها. وكما قلت لك، ان الأشجار تنبت دائماً، تنبت ثم تكبر وتخضر، ويأتي يوم تموت فيه. هذا شيء أعرفه، ولكن شيئاً آخر يقطع مع الأشجار، شيئاً لا يرى وليس له اسم، هذا الذي قطعوه عندما قطعوا الأشجار!

ـ إنك تتحدث بطريقة غير مفهومة.

ـ لو كنت أملك غير هذه الطريقة لتحدثت بها. أنا نفسي لا أعرف كيف حصل الأمر. فجأة هوى وانقطع شيء في داخلي، إنه أشبه بالوتر عندما ينقطع! ومن ذلك الوقت هوى قلبي، سقط تماماً في حفرة مظلمة وابتدأت الرحلة المتعبة، رحلة أن أنقذ نفسي!

ـ إنك تسرف كثيراً، تسرف حتى العذاب وأنت تتصور أن الأشجار التي قطعوها كانت بمثل هذه الأهمية. كنت تبحث عن سبب فوجدته في الأشجار المقطوعة. غيرك وجده في أشياء أخرى!

ـ دعنا يا صاحبي من هذا كله... فلم أعد أطيق.

ـ كما تشاء، أنت الذي يتحدث، أنت الذي يحلم، الانسان يملك حياة خاصة لا يجبره أحد أن يعطيها، أن يبوح بها، فإن كنت لا تريد أن تتحدث، فأنا أحترم صمتك، مثلما أحترم كل شيء فعلته!

ـ ليس عندي أسرار خطيرة أخاف أن أبوح بها، ولكن هذه الطيبة أتعبتني، إنها رمز مستمر لكراهيتي لنفسي، لكل شيء؟

ـ والمدينة التي تعذبت فيها طويلاً؟

ـ المدينة مثل الطيبة!

ـ والمدن الأخرى؟

ـ كل المدن متشابهة، واحدة. ولكن يجب أن تعرف أن هذه الدودة لا تنمو في المدن، إنها تنمو داخل الانسان، نعم في داخله تنمو حتى تصبح في وقت من الأوقات كل جسده، من شعر رأسه حتى أقدامه.

ـ إذن الانسان هو المصيبة! اللعنة!

ـ لا أعرف، ولا يهمني أن أعرف.

ـ لو تركنا الانسان للحظات، هل يمكن ان نتحدث عن الياس، كما لو كان إنساناً آخر؟ الياس عندما عاد إلى الطيبة، وبدأ يغرس الأشجار. . .

ـ أتصر على أن تعرف؟

ـ نعم إذا كان إصراري مجدياً!

(١٤)

كانت الطيبة، بالنسبة لي، قبر حنة. هذه الأرض التي لا تزيد على مترين بالطول ونصف متر بالعرض. كانت ارضاً قاسية نمت على جوانبها أشجار الشوك. لا تتصور انني لا أحب الشوك، انا عكس كثير من الناس، أرى في الشوك عبقرية من عبقريات الطيبة، وأنت لو تمعنت بهذه الأشجار لرأيتها أجمل بكثير من الأشجار والزهور التي يحبها الناس.

قلت لنفسي وأنا أرى أشجار الشوك: ان الطبيعة لا تنسى أحداً. حتى القبور التي لا يزورها انسان. تجد من يراها، من يمر عليها بيده.

انتزعت أشجار الشوك مثلما أنتزع شوكة من أصبعي، لكي لا أزعجها، وقلت لنفسي ستعودين أيتها الأشجار المقدسة التي تنبت على قبور الفقراء.

وخلال ثلاثة أيام بنيت لحنة قبراً أجمل من كل القبور. لم يكن كبيراً، ولم استعمل قطع الرخام. لا لم أفكر بذلك ابداً. جلبت على بغل حملين

من حجارة الجبل. من تلك الأحجار التي نمت عليها أغلب ليالي في تلك السنوات الأربع. وبدأت أعمل مساعداً للمعلم زكي. وخلال النهار انتهينا من البناء، وفي الفتحة الصغيرة، فوق القبر، التي ملأتها بتراب من بستاني القديم، أعدت غرس اشجار الشوك، ثم وضعت شجرتين صغيرتين من أشجار السرو، وعند رجليها جلبت أحجاراً من تلك التي مات عندها سلطان وصنعت حوضاً صغيراً زرعت فيه برسيماً!

كما قلت لك، خلال ثلاثة أيام، أصبح في مقبرة الطيبة قبر لا يماثله قبر آخر. الحجارة بلون التراب، لكنها قوية متماسكة. ومكان الشواهد التي توضع عليها الصلبان، حفرت غابة من الأشجار، حاولت أن أجعلها تشبه أشجار اللوز والتفاح. وألقيت كمية من الماء على كل حجر، وكنت أقول في سري وأنا أحمل الحجارة للمعلم زكي: أيتها الاحجار الصديقة، لم يعد لها في هذه الحياة أحد. مات صديقاها الوحيدان الياس وسلطان، فكوني بدلاً عنهما، كوني أكثر رحمة منهما!

وعدت الى الطيبة وفي قلبي جرح كبير، كأني كنت لتوي أدفن حنة. كانت تبدو شاحبة وحزينة: عيناها نصف مغمضتين، وشفتاها يابستان. أما حبات العرق فما تزال رطبة حول رقبتها... هكذا كنت أراها وأنا عائد للطيبة. وفي تلك الليلة لم أنم. سكرت، شربت أكثر من أية مرة في حياتي.

وبدأت أزورها في الأيام التالية. كنت أحمل اليها الزهور، كانت زهوراً برية لم يزرعها انسان وانما الطبيعة تقذف بها سخية كل يوم. وانثر الأوراق الخضراء في كل مكان: عند رأسها، عند قدميها، ولم أكن أنسى سلطان.

ولما شبعت من رائحتها التي تشبه رائحة الزعفران، التفت الى البستان. وكما قلت لك لم يأت فصل الصيف حتى كانت أكثر الأشجار التي زرعتها قد اخضرت. كانت صغيرة. ولكن رأيتها تتشبث بالأرض، تمتد

داخلها بحنان، وأنا أقف فوقها اسألها، وأعيرها بتلك الأشجار التي كانت لي في البستان القديم!

وذات يوم وجدت نفسي لا أملك قرشاً واحداً، لقد نفدت كل النقود، والأشجار لا تزال صغيرة لا تطعم أحداً. فكرت أن استدين. ذهبت الى أكثر من واحد، ولكن لم يعطني سوى أولاد زيدان.

ان في الانسان شيئاً محيّراً. عندما قلت لمتري، ابن زيدان الكبير، يا متري، وأنا اطلب منك قرضاً، لا أريد أن أكسر نفسي لأحد. قل لي: اتعطني أم أفتش عن غيرك؟ ابتسم وقال لي:

- ربما لا تدري، والدي وهو يموت قال: يا ليت انكم تصبحون مثل الياس، تحافظون على الأرض وتحمونها حتى لو متم من أجلها!

هكذا قال أبي، وحتى لو قال المرحوم شيئاً آخر، فإن الحياة قصيرة لا تحتمل أن يقتل الإنسان أخاه الانسان، قل لي ماذا تريد من نقود، وتعال غداً لتأخذها!

لم أصدق أذني، قلت لنفسي ما أزال في منام، ولكن في الغد كانت أوراق النقود تدفىء يدي وأنا أعدها، ورفض متري أن يكتب ايصالاً او يشهد أحداً على الدين. قال لي وهو يشد على يدي: الناس للناس، اذا احتجت مرة أخرى فلا تذهب الى أحد، تعال عندي، تجد ما تريد!

زرعت الى جانب الأشجار بعض الخضار. وفي الجانب الغربي، قريباً من أشجار الجوز زرعت برسيماً وعدساً، وخلال فترة لم تكن طويلة، استطعت أن أعيش من جديد على هذه المحاصيل. أما نقود متري فلم يرض أن يأخذها خلال السنة الأولى. قال لي: نحن الفلاحين نعرف متى نحتاج الفلوس!

دون أن أطيل عليك، عشت في الطيبة من جديد، صحيح أن روحي

تغيرت كثيراً، فلم تعد تستجيب للصخب ورفقة الناس، ولكن خلقت لنفسي حياة جديدة.

عند الغروب أزور قبر حنة، ثم أشتري أكلاً وعرقاً وأعود للغرفة التي استأجرتها عند قريبة عمتي.

ومر الشتاء ومر الصيف، وأنا أسد أذني عن كل ما أسمع، وأسد عيني عن كل ما أرى، قانعاً بهذه الحياة، أنظر للأشجار تكبر وتزداد خضرة في الصيف، ثم تصفر ويغادرها الورق اذا جاء الخريف. أزرع الخضار وبعض المحاصيل، حتى جاء يوم تغيرت فيه حياتي من جديد.

أقول وانا أقتلع العدس: يا الياس انت لم تخلق مثل باقي الناس، لم تخلق للزوجة والبيت. اترك الفكرة تموت. وأجر بخشونة العروق التي بدأت تصفر، لكي اقتلع معها الفكرة التي تلح علي بالزواج.

ذات يوم أواخر الصيف، وأتذكر الآن كل شيء كما لو كنت أراه:

ذات يوم، كان الأحد، نعم الأحد، أتذكر جيداً، حملت باقة من الزهور الى قبر حنة، وعند الحوض الذي يحمل دم سلطان، عند قدمي حنة، جلست، ولا أعرف كيف ساقتني هواجسي لأقول لحنة كل شيء!
ترددت أول الأمر. خفت. ولكن في لحظة قلت لها:

تعرفين يا حنة زوجك الياس. لم يكن زوجك فقط، كان خادمك، حارسك، عبدك، ولا تظني انه لم يعد كذلك... لا تظني. الياس يراك كل يوم، يزداد حبه لك، وأنت تشاركينه لقمة الخبز، كأس العرق. لكنه في الليل أصبح يخاف من نفسه.

وتوقفت لأنظر في عينيها لعلي أرى شيئاً. ثم قلت فجأة:
- ماذا لو تزوجت من جديد يا حنة؟

ندمت كثيراً عندما سألتها، ولكن لم أستطع ان اتراجع. وبعد صمت

قصير وجدت نفسي أقول:

إذا تزوجت مرة أخرى، فأنت التي طلبت مني أن أتزوج. اذا رفضت لن أفكر بالأمر لحظة واحدة. وانتظرت أريد أن أسمع جوابها.

كان انتظاراً قاسياً، أقسى من السنين الأربع التي قضيتها في الجبل. ولكن شدني من عيني، وبألم ممض لم أكن أتصور أن الانسان يتحمله، ضوء أزرق يشبه البرق خرج من القبر. ضربني على عيني أول الأمر، ثم ارتفع الى السماء. وفي أقل من دقيقة سمعت صوتها:

«يا الياس... كنت أحن انسان عليّ. كنت قوياً وشجاعاً، لماذا أنت الآن خائف؟»

لم أستطع أن أجيب. صمت.

وبنبرة حزينة، أقرب الى الرجاء، سألتني:

«أما تزال تحبني يا الياس؟»

ودون أن أسمع كلماتها قلت:

حتى أنت يا حنة بدأت تنظرين اليّ هذه النظرة؟هل أحب انسان مثلما أحببتك؟ هل يوجد انسان يتذكر انساناً مثلما اتذكرك؟

سمعت صوتها رقيقاً يشبه الندى:

«ولكنك تعرف المحبين يا الياس... إن الشيء الذي لا يملون من ترديده هو هذا السؤال: هل تحبني؟ أينا يحب أكثر؟ هل نسيت يا الياس ليلة الزلزال؟ كنت أحتمي بك وأنت تضمني وتقول: لا تخافي، لن يقع عليك حجر ما دام الياس حياً... هدمت كثير من البيوت، أما بيتنا فقد وقف على ظهرك، كأنه الصخرة، وفي تلك الليلة قلت لي أحبك مائة مرة! أتذكر؟ والآن... لا تقول لي أحبك الا مرة او مرتين!».

بكيت وأنا أسمع صوتها. بكيت حتى أصبحت لا أسمع ولا أرى. ندمت كثيراً اني تغيرت. أين حبي لها، هل بدأت أفكر بغيرها؟ قلت لنفسي

وأنا أقوم: أحبك يا حنة. . . ولا أريد شيئاً.

ولكن ما كدت استدير حتى رأيت نوراً أزرق مثل الشهاب ينزل في القبر. خفت. أردت أن أهرب. أن أصرخ. شل عقلي تلك اللحظة، حتى جاءني صوتها أقوى من كل المرات:

تزوج يا الياس. أنا التي أريدك أن تتزوج. تزوج منذ الغد، ولكن انسها أن جئت لزيارتي. لا تحدثني عنها، لا تذكرها امامي. تزوج، أريد أن أرى أطفالك. الطفل الأول لي. سمه الياس. وليحضر معك كلما جئت لزيارتي!

الآن وأنا أتذكر، اشتم نفسي. لو أني لم أزر قبرها ذلك اليوم، لما وقعت في الخطأ.

في ذات الليلة جاءني طيفها.

كانت تلبس أول ثوب قدمته لها. كان سلطان معي والعجوز تنظر اليّ وفي عينيها ذلك البريق الذي لا تراه الا في عيون الأمهات. قلت لها، اتذكر للآن جيداً كل ما حصل: يا حنة هذا القماش يناسبك. لا أريد أن أقول لك كما أقول للنساء وأنا أبيعهن. الكلمة الوحيدة التي أقولها دون خجل: هذا القماش يناسبك. ومدت يدها بصمت، دون أن تنظر اليّ وأخذته. وبعد أيام كانت تلبسه!

لم أر في حياتي ثوباً أجمل منه. قد توجد أثواب أغلى، أنعم، وقد يكون في بعضها وردات وفراشات، لكن مثل جماله لا يوجد ثوب أبداً!

لو أنها جاءت بثوب آخر لكان تأثيرها عليّ قليلاً، فأنا رجل عنيد قد احتمل وأصمت، ولكن انفجر في داخلي شيء فجأة، فلم أستطع مقاومته. كان من الممكن أن أقول لها:

يا حنة أغفري لي. لقد أخطأت عندما سألتك عن الزواج. ليس في

الطيبة، أو في غيرها امرأة أعرفها وأريد أن أتزوجها، وإنما هي خواطر يفكر فيها الانسان إذا كان وحيداً، وأنت تعرفين أن الانسان يفكر كثيراً، ولكن ليس كل ما يفكر فيه يريده او يقدر عليه. ستغفرين لي يا حنة.

ولكن لم تترك لي لحظة واحدة لأقول. كانت تلبس ذلك الثوب وابتسامة خضراء تملأ وجهها، ودون أن تنتظر قالت:

«انت حبيبي يا الياس، أعرفك جيداً، ولن أنسى تلك الايام التي عشناها. ولكن بدأت أخاف عليك الآن. أخاف عليك من نفسك. ولا يمكن أن ينقذك الا أن تموت وتأتي اليّ، او أن تتزوج.» وصمتت قليلاً ثم تابعت: «لا أريدك الآن أن تأتي... ولم يبق أمامك الا أن تتزوج!».

لو تركتني لحظة واحدة أقول لها كلمة، لقلت: سوف آتي يا حنة. أريد أن أموت. ولكنها لم تتركني. وضعت أصبعها فوق شفتي، وأضاءت ابتسامتها وهي تقول:

«لن أغضب اذا تزوجت. أريدك أن تتزوج، واذا تأخرت عن الشتاء، وقريباً سيدق ابوابنا، فاني سأبكي حتى تغرق دموعي كل شيء! سوف أحزن يا الياس. ولكن تذكر... اذا جئت لزيارتي فلا تذكرها أمامي أبداً، ولا تنس ان يحضر معك الياس، ابني الذي انتظرته وما أزال انتظره».

وبدأت حياتي تتعكر من جديد، ولكن حنة تعكرها هذه المرة. لأن الطيف بدأ يزورني كل ليلة. كانت تأتي بنفس الثوب، تأتي مرة وحدها، وتأتي مرة ومعها سلطان. وتظل تردد، دون انقطاع: تزوج... تزوج.

* * *

ذهبت لزيارة عمتي بعد انقطاع دام أكثر من سنة. نزلت الى سوق الطيبة. جلست في المقهى. زرت أولاد زيدان أكثر من مرة. ذهبت الى حفلة غنى فيها النصراوي. أردت أن أنسى. حتى كانت تلك الليلة التي انتهى فيها الأمر:

قالت عمتي، وهي تقدم لي زبيباً وجوزاً:

- الله يرحم والدك، كان يريد أن يزوجك قبل أن يموت، ليرى أولادك، والآن مرت على وفاة المرحوم سنوات طويلة، وأنت كما يقول أهل الطيبة، يد من أمام ويد من خلف. لا أحد ينتظرك ولا أحد يودعك، وبيتك فارغ كأنه جامع المسلمين!

ونظرت اليّ عمتي طويلاً وهي تفكر، ثم تابعت:

- الناس يعرفون ان حنة أكثر حياة بالنسبة لك من كل أهل الطيبة. اذا أرادوك فعند قبرها، واذا سمعوك تغني فتلك الأغاني التي يرددها الرعاة. واذا سألك أحد عن أمر أدرت ظهرك ومشيت.

يا الياس، أنا عمتك. ليس في هذه الدنيا من يحن عليك ويحبك مثلي. وبعد وفاة امك وأبيك أصبحت أقرب الناس اليّ، ويجب أن تسمع كلمتي الآن.

قلت: ماذا تريدين يا عمتي؟

قالت: أن تتزوج.

كدت أسألها عن المرأة، ولكن ترددت، قلت:

- قبل أن يأتي الشتاء، اما أن أتزوج أو أترك الطيبة!

قالت: بل تتزوج!

ولا أدري لماذا زرت النصراوي الكبير في بيته، تلك الليلة.

ان الحياة، يا صاحبي، لغز كبير، لا يفهمه الانسان. اذ لو لم أزر النصراوي الكبير لانتهى الأمر، ولكن في ذلك المساء ونحن نشرب القهوة وندخن، وكان معنا ثلاثة من أهل الطيبة جاؤوا الى بيت النصراوي ليأخذوه الى حفلة، في ذلك المساء، لا أدري كيف دار الحديث عن الزواج.

كنت أعرف هؤلاء الناس، فالطيبة صغيرة والناس فيها يعرفون بعضهم... وعندما جرى الحديث عن الزواج سخروا مني وقالوا:

ـ لم تعد صالحاً لشيء يا الياس، لو كنت عاقلا لبحثت عن امرأة وعشت معها مثل باقي الناس!

قلت: ماذا أفعل؟ لقد كبرت ولم أعد صالحاً للزواج، وحتى لو أردت فمن أين لي أن أجد امرأة؟

وما كاد النصراوي يغيب لحظة صغيرة، حتى قال لي الذي يجلس بجانبي:

ـ أخت النصراوي هي المرأة الوحيدة التي تناسبك. انها تنتظر زوجاً . . . ثم هي قريبتك.

(١٥)

بعد أيام كنت أزور عمتي. فرحت بي أكثر من كل مرة سابقة. قالت وهي تقدم لي الشاي:

ـ لا يحن على العود إلا قشره... لقد ابتدأت يا ولدي الياس تعرف اهلك!

ودون أن تسألني عن الزواج، سألتها عن أخت النصراوي، قطبت حاجبيها وهي تحاول أن تتذكر ثم طبطبت على كتفي وابتسامة كبيرة تملأ وجهها. قالت:

ـ ذكرتني ، الله يذكرك بالخير. بنت مناسبة، وأهلها لن يقولوا شيئاً. اذا أردت أترك لي الأمر وسينتهي على خير. وبعد أن صمتت قليلاً أضافت: صحيح أن البنت كبيرة في السن، وجمالها وسط، ولكن أنت لا تحتاج الا لامرأة تلمك وتقعد انت وهي تحت سقف واحد.

وخلال فترة لا تزيد عن أسبوع زارت عمتي بيت النصراوي وجرى

الحديث عن الزواج، ولكن الأمر لم يكن زواج الياس، لأنه لم يبق أحد في الطيبة الا ونهشني، انتزع قطعة من جلدي، حتى اولئك الذين لا أعرفهم!

والآن، وأنا أتذكر لا أعرف كيف استطعت ان احتمل. قلت قبل قليل ان الحياة بطولة، خاصة اذا تذكر الانسان المصاعب التي واجهها واحتملها. قد لا تكون بطولة، ولكن الانسان قوي. تصور الناس... الذين لم يريدوا قطعة من لحم الياس، أخذوا قطعة من جلده، والذين لم يريدوا اللحم والجلد اكتفوا بأن سخروا وقالوا بصوت عال كلمات كبيرة، ولكن أشد ما آلمني النصراوي الصغير:

قال لي بلهجة حازمة، كأنه يخاطب طفلاً صغيراً:

ـ تكتب لها ما تملك!

قلت: لا أملك سوى هذه الأرض.

وبعد فترة صمت سألته:

ـ لماذا؟

قال: الدنيا حياة وموت، ونحن نريد ان نؤمن مستقبل أختنا.

قلت: ولكن اختك ستكون زوجتي، وما أملك سيكون لنا نحن الاثنين.

قال: ولكنك تسافر كثيراً، لا تستقر على أرض، ولا نريد أن نركض وراءك!

قلت: أنت ترى أني في الطيبة منذ سنين. أما سفري فقد كان نتيجة ظروف أنت تعرفها!

قال: لماذا أنت خائف إن كتبت الأرض باسمها!

قلت: لا أخاف، ولكن لا أرى ضرورة لهذه الشروط!

قال: على خيرة اللّه، لم نرك ولم ترنا.

ولكن عمتي والنصراوي الكبير قالا أشياء أخرى، وتركت للنصراوي الكبير أن يقرر ما يراه. فابتسم وقال: «الأمر لا يتعلق الآن بالأرض ولكن

بالخوري سمعان».

سألته: وما علاقة الخوري سمعان؟

ـ قال:

ـ أنت برأيه ما تزال رجلاً متزوجاً، ولا يمكن أن يكللك مرة أخرى!

وفكرت أن أترك الأمر نهائياً، ما دام معقداً لهذه الدرجة، ولكن في اليوم التالي جاءني النصراوي الكبير يبتسم وهو يشتم الخوري سمعان. قال:

ـ ماذا تنتظر من هؤلاء؟ انهم يحدثونك عن الرب. يقولون هذه الحياة ما هي الا رحلة قصيرة، أما ملكوت السماء... اما... اما... وفي النهاية يكونون هم وحدهم الذين يملكون الحياتين: الدنيا والآخرة، يملكون الضياع والدواب وحتى الناس، ويملكون الجنة أيضاً!

قلت: هذا الحديث اعرفه، ولكن ماذا يريد الخوري سمعان الآن؟

قال: الخوري سمعان لا تمتد يده الى رأسك حتى ترضيه.

قلت: ماذا يريد؟

قال: قسماً من الأرض.

قلت: والنصراوي الصغير... ماذا يريد؟

قال: اترك هذا الحارس الصغير، المهم الآن أن يرضى ناطور الرب.

قلت: من أراد أن يكون مسيحياً صالحاً يجب أن يعطي الخوري ليكسب رضا الكنيسة والرب!

قال: بدأت تفهم. نعطي الخوري سمعان الجزء الشرقي من الأرض.

قلت: أوافق ان وافقت أنت!

قال: ادمة يجب أن تتزوج، ولن تجد زوجاً أفضل منك.

قلت: ليرض الخوري من أجل رضا السماء.

قال: اتفقنا.

لو اقتصر الأمر على القسم الشرقي من الأرض لهان الأمر، لأن الدرك قالوا: أن نسجل وفاة حنة ونسكت لا نقول شيئاً آخر، لا نقول انك تزوجت

غيرها، ولكن لهذا ثمناً.

وكان من نتيجة ذلك، أن أخذ النصراوي الكبير من أخيه مبلغاً دفعناه للدرك، وأصبحت الأرض باسم ادمة ما عدا القسم الشرقي، فقد سجله الخوري باسم ابنه مطانيوس!

لو أن كل انسان يتزوج مثلما فعلت لما تزوج أحد! ولكن كما يقول مثل أهل الطيبة:

«رزق المهابيل على المجانين». فلو لم أكن مجنوناً لظلت ادمة دون زواج، وكانت الأرض ما تزال الى الآن لي. أما الخوري سمعان فإنه أضاف لثروته قيراطاً. صحيح أنه لم يغتن من أرضي، ولكن كما قلت لك، مثلي كثيرون وهؤلاء هم المجانين الذين يعطون الخوري كل ما يريد!

كانت يد الخوري سمعان ثقيلة وهي تمر فوق رأسي، كانت مثل الرصاص ثقيلة وباردة، وأنت تعرف الصرامة التي تظهر على وجوه هؤلاء الناس، وهم يباركون الانسان وقت ان يتزوج، ووقت أن يموت، وكأنهم لم يأخذوا الأرض الشرقية، ولم تمتلىء جيوبهم بالنقود... انهم يقومون بعمل من أجل الرب.

وفي نفس اليوم الذي كللني الخوري سمعان، ذهبت من الفجر الى قبر حنة، جثوت، وبكيت وقلت لها: هذه مشيئتك يا حبيبتي. أنت التي أردت أن يتشرد الياس من جديد. لم تعد له أرض، ولم تعد له أشجار.

نعم لم تعد له أشجار، وحتى هذه الأشجار الصغيرة أخذوها مني، وربما قطعوها غداً. صمتت. لم تقل شيئاً، ولكني لاحظت أن أشجار الشوك التي كانت فوق القبر اخضرت أكثر من قبل. وبدت جميلة أكثر من أي شيء. قلت لنفسي: ان الأزهار تتكلم، اذا رفضت حنة الكلام. اعتبرت الزهور وهي تداعب الريح الغربية، موافقة خضراء، ولكنها كانت موافقة مليئة بالعذاب.

وهكذا تزوجت!

(١٦)

انقضى على زواجي عشر سنين، جاءني خلالها خمسة اولاد، ولدان وثلاث بنات. سميت الولد الأول الياس، رغم احتجاج ادمة وتأنيبها وكانت تقول لي:

ـ انك تعرف أن أهل الطيبة لا يسمون الولد باسم أبيه الا اذا توفي الوالد قبل ولادته، هل تريد أن تعتبر نفسك ميتاً؟

لم تدر ادمة انني ميت منذ زمن طويل. ولم تدر أن نداء حنة في تلك الليلة وهي تطلب مني أن أتزوج كان أعمق نداء سمعته في حياتي كلها. سخرت من كل كلماتها وأنا أصر على الاسم. أما الخوري سمعان فقد تردد طويلاً وهو يسجله، كأنه أحس أن في الأمر شيئاً. ولكن الحاحي ونظراتي القاسية، والتي كانت تتهمه، لم تترك فرصة لان يمتنع. صحيح أنه تردد. قال لي كلمات حلوة وهو يذكر لي أسماء البابوات والقديسين ويصر على أن أختار اسماً من بينهما، ولكنه لم يستطع أن يصمد أمام الحاحي!

ان ادمة امرأة مثل باقي النساء. نعم نحن اقرباء، تعرف بعضنا منذ سنوات الصغر، ولكن لم تكن معرفة وثيقة، وان كانت هي تعرف كل شيء عني. كان يمكن أن نتحدث طويلاً عن أيام الصغر، والغناء، وسرقة البساتين، ولكن لم أترك لها أن تتحدث، ففي هذه الفترة لم أكن أحب أن أحدثها عن شيء، كما لا أحب أن أسمع الأصوات حولي وأنا أفكر، وسرعان ما تغيرت ادمة. اذ لم يكد يأتي الولد الثاني، وكانت بنتا ماتت بعد شهرين من ولادتها، حتى تغيرت تماماً.

أصبحت امرأة لا تعرف الا ما تريد. كانت تأكل كثيراً، وأنا أكره الأكل. وكانت تنام كثيراً، وأنا أكره النوم. وكانت تحب أن تنجب أطفالاً، وأنا أعتبر ان هذا واجب ثقيل عليّ لدرجة لا أطيق أن أفكر فيه!

قلت لها ذات يوم:

ـ ألا تتعبين من الأكل يا ادمة؟

ردت عليّ بسخرية:

ـ ان كنت خائفاً على الأكل فالحق معك، أما إذا كنت خائفاً عليّ فأنا أعرف كيف أحافظ على نفسي!

ومرة أخرى قلت: أنت مثل أخيك النصراوي الصغير، وكنت أصر على أن أسميه هكذا، تحبين الكنيسة وتحبين يسوع المسيح، فلماذا لا تتبعين وصاياه؟

سألتني بدهشة: عن أي وصايا تتحدث؟

قلت: لقد أطعم يسوع المسيح شعباً بكامله رغيفين وسمكة واحدة... هل نسيت؟ لقد أكلوا حتى شبعوا، أما أنت فتأكلين كل يوم لا أعرف أي عدد من الأرغفة ولا تشبعين!

قالت: وأين السمكة؟

قلت: لو اشترينا سمكاً لأكلت وحدك عشراً، دون أن تشبعي!

قالت: عين الفقير دائماً ضيقة... أنت تعد لقماتي!

قلت: انسي ما قلت يا ادمة، فأنا أمزح.

قالت: والنوم هل يضايقك؟

قلت: حياة الانسان قصيرة لدرجة انك تقضين حياتك نائمة، الا تريدين أن تعيشي؟

قالت: وهل أنت تعيش يا الياس؟ أنت في الليل تعد النجوم وتحلم، أما في النهار فانك تزور قبرها وتحرث الأرض، ولا تفعل شيئاً غير ذلك!

قلت: أنا راض بالحياة التي أعيشها!

قالت: وأنا راضية... هل تريد شيئاً آخر؟

قلت: والأطفال..؟ لماذا تريدين اطفالاً كثيرين؟

قالت: لقد جربت الاخوان والزوج فكان حظي معهم سيئاً، أريد الآن أن أجرب حظي مع الأولاد!

قلت: هل يختلف الحظ اذا كانوا عشرة أو أربعة؟

ـ قالت: ليس لدينا شيء نفعله الا أن ننجب أولاداً. لست أنا وحدي أنجبتهم، لو لم تكن تريد لما جاؤوا!

ولم أجد كلمة أرد عليها، نامت تلك الليلة وهي تمضغ آخر لقماتها، وظللت وحدي أعد النجوم وأحلم!

وبهدوء اسطوري التفت بكليته إلى الوراء، انتزع المطرة وصب قدحاً شربه دفعة واحدة، وقد بانت على وجهه آثار التعب والهموم، ثم صب قدحاً آخر وقدمه إليَّ، وقال:

ـ هل تريد مني شيئاً آخر؟ هل بقي شيء آخر لم أقله؟ وهل بقي عندك شيء تسأله؟

قال ذلك بلهجة سخرية.

قلت: ما زلت أريد كل شيء. بعد أن استولى الخوري سمعان على القسم الشرقي من الأرض، وسجلت الباقي باسم زوجتك، كيف كانت حياتك؟

ـ أتمزح . . ؟

قال ذلك بسخرية لاذعة، ثم تغيرت نبرة صوته، وهو يحدق في عيني تماماً.

قال: اذا كان لا بد من الاسئلة، فاسأل مثل الرجال! وصمت قليلاً، ثم تابع: كيف تريدني أن أعيش؟ كيف يمكن أن يعيش الانسان اذا لم يبق شيء يربطه بما حوله؟

ـ افترض انك ما تزال في الأرض، كما أصبحت لك زوجة تشدك الى الحياة الواقعية!

قال وهو يضحك:

ـ وهي نائمة أو وهي تأكل؟

ـ انت الذي يمزح الآن!

ـ لا فرق أينا يمزح، ولكن كيف تتصور حياة انسان يعيش في مثل وضعي؟

ـ حياتك تشابه حياة كثير من الناس، أغلب الناس يعيشون هكذا!

ـ ولكن اغلب الناس ليسوا مثل الياس. قد تقول اني انسان مغرور، أحب نفسي كثيراً، اذا لم تقل هذا فأنت تفكر فيه، ولكن كما قلت لك من قبل، لم يبق فيّ من الانسان الا أقل الأشياء. نعم ظللت آكل وأنام وانجب الأطفال. كنت أمارس هذا باستمرار، وربما كل يوم، أما الأشياء التي لا أشارك فيها الناس فهنا. وهنا. ودق على رأسه وصدره، ثم أضاف: في هذا الرأس دودة تنخر باستمرار، لا تتوقف مثل ساعة الكنيسة. وفي هذا المكان، وأشار إلى صدره، حجر كبير مثل حجر الطاحون، يقوم وينام معي، لا يتركني لحظة واحدة!

ـ بماذا تفكر؟ وأي شيء يطحن هذا الحجر؟

ـ هذه المرة تمزح! اذا لم تكن تمزح فماذا كنا نتحدث من أول الليل؟

ـ لا أقصد انني جاهل لهذه الدرجة، ولكن أريد أن أسمع منك مباشرة.

ـ لقد سمعت كل شيء!

ـ ما زلت بحاجة لأكثر . . . يجب أن تحدثني!

ـ عن أي شيء؟

ـ كيف عشت بعد الزواج؟ هل ظللت تحرث الأرض وتتحدث للأشجار وترجوها أن تكبر وتثمر؟

ـ وماذا تريدني أن أفعل، وأنا لا أستطيع غير ذلك؟

توقف لحظة، ابتسم بحزن، ثم أضاف:

ـ إسمع . . . بعد أن عدت للطيبة اشتغلت أربع شغلات، عدا الشغلة التي أمارسها الآن!

ـ أربع شغلات فقط؟

ـ عدت الى السخرية مرة أخرى . . . اليس كذلك؟

ـ أنت سيء الظن بالناس، لماذا تفترض دائماً أني أسخر منك؟

ـ لست غبياً. ألاحظ ذلك في عينيك، ومن طريقتك في السؤال.

ـ أنت مخطىء يا الياس!

ـ مثلما يحصل دائماً!

ـ اذا كنت لا تريدني أن أسأل فلن أسأل. الشيء الوحيد الذي أتمناه أن تحدثني!

ـ بعد أن سرق الخوري سمعان نصف الأرض، وأخذ النصراوي نصفها الآخر، قلت لنفسي: لقد أصبحت يا الياس مثل الكديش، تكد طوال النهار من أجل الرغيف.

أنا أعرف أن جميع الناس يركضون من أجل الرغيف، ولكن فرقاً كبيراً بين الرغيف الذي تنتزعه من الشمس، والذي تأكله بمتعة، وبين الرغيف الذي يلقى اليك مثلما يلقى العلف للدابة. كانوا يأخذون المحصول كله، ويرمون اليّ بالرغيف.

(١٧)

في هذه الفترة بدأت تراودني الأحلام المجنونة نفسها! بدأت أفكر كثيراً وأحلم.

حلمت أني أعمل في الفرن. قلت لنفسي: سأكون فراناً جيداً، أطعم الناس خبزاً معجوناً بأنفاس لا يهمها أن تربح. وقلت لنفسي أيضاً: ما دامت أدمة تنام من الغروب، فأي شيء يشدني الى البيت؟ في الفرن، حيث الدفء يشع من كل حجر، سأقضي وقتي: أحضر العجين والخبز، أتحدث مع الناس، وفي النهار سأنام. لن أزعج أدمة. سأتركها تأكل كما تشاء، ولكن لتتركني أنام وأحلم كما أشاء!

هكذا بدأت أفكر. ذهبت عدة مرات لصالح الأعور، صاحب الفرن، قلت له ونحن نشرب الشاي مثل رجلين كبيرين تشغلهما شؤون الحياة ويفكران باتزان، قلت له:

ـ أتعرف يا معلم صالح أن أول فرن قام في الطيبة، قبل فرنك وقبل

فرن الخوري سمعان، فرن الياس؟ لو نظرت الى سطح دكان الحاج متعب، المجاور للجامع، لعرفت أن هذه الدكان كانت ذات يوم فرن الياس. لكن أهل الطيبة الآن يختلفون عن أهل الطيبة قبل خمسة عشر عاماً. أصبحوا الآن يأكلون خبز الأفران. أما قبل هذا الوقت فلم يأكلوه!

ويهز المعلم صالح رأسه دلالة الاقتناع والموافقة. واستمر، ونحن نرشف الشاي في عتمة المساء الأولى.

- ألا تريد أحداً يساعدك يا معلم صالح؟

وينظر الي بارتياب، لا يعرف كيف يجيب. ويمتد بيننا الصمت، وأنا أريد أن أخرجه منه قبل أن تفلت الفرصة، أقول له:

- الانسان مهما كان قوياً لا يستطيع أن يعمل كل شيء بمفرده، إنه بحاجة الى مساعدة الآخرين.

ويهز رأسه موافقاً ويقول:

- الناس خدم الناس. كل شخص يخدم الآخرين، والآخرون يخدمونه. ماذا تتصور لو أن الطيبة خالية من فرن؟ كان يجب على كل بيت أن يملك تنورا، مثلما كان الأمر من قبل. وكل بيت يخبز. أما الآن فقد تغير الأمر. أنا أخبز، أنت تزرع، الحاج متعب يبيع الخضراوات، المعلم زكي يبني البيوت، نحن بحاجة لبعضنا يا الياس.

وأقول له بسخرية:

- الخوري سمعان... ماذا يفعل يا معلم صالح؟

ويبتسم وهو يقول:

- أنت مسيحي وأدرى بواجباته!

قلت: أنا أجهل الناس بواجبات الخوري.

وشربنا الشاي على مهل. قلت لنفسي هذه البداية، لأترك الأمر، وأعود اليه بعد فترة!

لا أطيل عليك، بعد شهرين من محاولات اتسمت بالحيلة والاغراء والرجاء، وافق المعلم صالح على أن أعمل عنده.

عندما عملت في الفرن، غضب النصراوي الصغير، غضب وعربد. قال عني أني مجنون. وقال ان النصراوي الكبير أكثر جنوناً مني، وقبل ثلاثة أيام من عملي في الفرن جاء اليّ في الليل: وادمة تجلس بيننا. قال:
- أرأيت؟ ماذا لو لم تسجل الأرض باسم أدمة؟ لو تركناها لك لبعتها وشردت.

قلت: لم أعد أطيق الأرض، والأرض لا تطعم أحداً بعد أن أصبحت صغيرة هكذا. فأنا أعلفها طوال العام حتى يأتي الموسم، وفي الموسم ترخص الثمار، لا تجد من ينقلها، وبعض الأحيان نتركها تذبل وتخرب، ولو لم يحصل هذا فأنتم تأخذون المال ولا تتركون لي شيئاً!

قال: نحن لا نأخذ شيئاً، نحن نطعمك ونطعم أولادك. من أين يأكل الأولاد؟

قلت: وأصحاب الأفران ألا يطعمون أولادهم؟

وقال وهو ينظر اليّ بسخرية:
- وهل أصبحت صاحب فرن؟ أنت صانع، تعمل يوماً ثم يقول لك صالح الأعور كش فتموت!
قلت: أفتش عن عمل آخر!
قال: والأرض؟
قلت: الأرض أصبحت لكم، أنتم والخوري سمعان. وقد سئمت أن أظل مثل حمار أعمى أدور وأدور طوال النهار!
قال بهدوء هذه المرة يريد أن يقنعني:
- كن عاقلاً يا الياس، لم تعد وحيداً الآن، أصبح لك زوجة وأولاد، يجب أن تفكر بحياتهم، بمستقبلهم!

قلت: كل ما أحصل عليه سأعطيه لادمة، وأنت دبر الأرض!

قال: منذ سنين قتلت الناس والحيوانات من أجل الأرض... والآن تتركها هكذا؟

قلت وقد نفد صبري:

- منذ الغد سأعمل في الفرن، أما الأشجار فستنتظر حتى يأتي الصيف، ولكن منذ الآن أقول لك دبر الأمر حتى لا تلومني إذا لم أرجع للأرض.

حاول معي كثيراً، ولكن لهيب النار الذي يتصاعد من الفرن، كان لهيباً من الشوق يتدفق من صدري ويناديني! وفي أقل من أسبوع أصبحت أضع وزرة زرقاء حول وسطي، وأترك قسماً كبيراً من صدري عارياً، وبحماس لا يعرف التعب أدخل العجين الى بيت النار وأخرجه أرغفة حمراء ناضجة، يمكن للانسان أن يأكلها دون غماس.

- وماذا فعل النصراوي بالأرض؟

- دعك من النصراوي، انه حيوان قذر، لا يفهم من الدنيا إلا أن يجمع الأموال ويكدسها فوق بعضها!

- والأرض؟

- عين لها ناطوراً، وظل يستثمرها سنتين أو ثلاثاً، ثم باعها للخوري سمعان! ولكن الغريب أنه لم يمض على عملي في الفرن ثلاثة أو أربعة شهور حتى جاء لأخته، جاء لزوجتي يقول لها:

- لم أكن أدري أن الفرن يعطي هذا الربح كله. هل أنت متأكدة يا أدمة؟ أمتأكدة من أقوال الياس تماماً؟ الياس يكذب. الياس يجعل من الحبة قبة. الياس إذا أحب رفع الى السماء، وإذا كره أنزل النجوم الى الأرض!

وتريه النقود التي حصلت عليها، يأخذها، يعدها، ثم يتركها في يده فترة طويلة وهو يفكر...

أتعرف ماذا قال قبل أن يترك بيتنا هذه المرة؟

ـ قال لها أعطني النقود لأحفظها لك . . . أليس كذلك؟

ـ لا . وابتسم ابتسامة كبيرة، قال لها: ما رأيك يا أدمة لو بعنا الأرض وفتحنا فرناً، يبدو أن الفرن أحسن من الذهب!

لما عدت في اليوم التالي، رأيت أدمة تضحك وتغنج على غير عادتها، وقد صنعت لي أكلاً شهياً. كنت متحسباً خائفاً وأنا أمد يدي الى الطعام. كان صمت قاس يمتد بيننا، عندما سمعت صوتها تقول:

ـ كيف عملك في الفرن يا الياس؟

سألتها وأنا أنظر اليها بارتياب: لماذا تسألينني؟ ألم أعطك نقوداً كافية لأكلك؟

قالت: مرّ حنا ليلة أمس، وحنّا هو اسم النصراوي الصغير، وقال انه يريد أن يفتح فرناً، ويريدك أن تعمل فيه، ما تقول؟

قلت: عند الخوري سمعان فرن، فلماذا لا يذهب اليه ويشترك معه؟

قالت: يريد أن يؤمن مستقبلك!

قلت: أنا راض في عملي ولا أريد عملاً آخر!

قالت: يقول ان الفرن أحسن من الذهب، أحسن من دجاجة تبيض ذهباً!

قلت: ما دام الأمر كذلك، ليذهب الى الخوري ويشترك معه. إن الخوري سمعان والنصراوي يشتركان في أشياء كثيرة: الأرض، والفرن ورضا الرب!

قالت: لا تهزأ، لقد طلب مني أن أسألك، وإذا أردت أن تمر عليه فسوف يحدثك بنفسه!

قلت: لا أريد.

وانتهى الحديث. شعرت أن معدتي لم تعد تطيق الأكل الذي استقر فيها. قلت لنفسي، حتى الزوجات لا يطعمن رجالهن إلا إذا أردن شيئاً!

ـ وخيمت عليك السعادة وأنت تعمل في الفرن؟

ـ ظللت تسعة شهور كاملة أعمل في الفرن. نعمت بشتاء الفرن. كنت مثل ملك وأنا أقف وراء بيت النار. وجاء الربيع، وبدأت الأشجار تغني في رأسي. تساءلت عشرات المرات عن الأشجار في فصل الربيع، من ينظر الى البراعم عندما تتفتح؟ من سيقف في وجه الريح حتى لا تسقط الثمر؟ من سيحدث الأشجار الصغيرة لكي تقوى وتكبر؟

كنت أتحدث كثيراً وأنا أمام بيت النار، ولكني كنت حريصاً على خبز المعلم صالح، لم أتركه يحترق، ولم انتزعه قبل أن ينضج. ومر الربيع وريح النار تلفح وجهي والخشب يحمل رائحة الأشجار في البستان الأول. وصبرت.

وفي الصيف اكتويت بالنار. اكتويت بذكريات العنب والتين. تصور يا صاحبي. في أيام آب يظلل الندى الشجر. كان بستاننا في ساعات الفجر الأولى، ونحن نقطف التين والعنب، يزخر برائحة لا يمكن أن تجدها في أي مكان آخر في هذا العالم. إنها رائحة خاصة، ليست رائحة الأشجار وليست رائحة الندى، إنها شيء لا أعرف كيف أسميه!

كنت أتذكر أشجار الفاكهة التي تحتاج الى ركائز، وأتساءل: هل سيصنع لها الناطور أخشاباً قوية تحملها؟ هل سيضع أصابعه بنعومة على الفاكهة الطرية ويجسها قبل أن يقطفها؟ تساءلت كثيراً، ولكن لم أترك خبز المعلم صالح يحترق!

حتى كان يوم جاءني المعلم صالح غاضباً يقول:

ـ قريبك، حنا النصراوي، يحلب الطير، ألم يجد عملاً سوى أن يفتح فرناً؟

قلت: لم أكن أريده أن يفعل ذلك، وقد عرض عليّ أن يفتح لي فرناً، ولكن قلت له انني والمعلم صالح متفقان، ولا نريد فرناً ثالثاً في الطيبة!

قال كما لو يخاطب نفسه:

ـ لا تأمن الا لابن دينك.

قلت: أنت مخطىء يا معلم صالح، أنا لم أخنك، ولو عرفت كيف قاومت فكرة النصراوي لاعتبرتني أكثر من أخ!

قال: سنرى على كل حال، ولكن منذ الآن أقول لك ان الطيبة لا تحتمل فرناً جديداً. وهذا الفرن سيكون شؤماً علينا كلنا، عليك، وعليّ وعلى النصراوي.

منذ ذلك الوقت شعرت أن المعلم صالح ينظر اليّ نظرة لم أرتح لها.

قال مرة، وهو يرى رغيفاً محروقاً:

ـ ها... يا الياس بدأتم؟

سألته: عن أي شيء تتحدث؟

أمسك الرغيف المحروق، رفعه أمام وجهي وقال:

ـ أليس حراماً؟ ألا تخاف من الله؟ أم هكذا علمك النصراوي؟

قلت وأنا أكاد أنفجر من الغيظ: قل لي يا معلم صالح: كم رغيفاً حرقت في حياتك؟

قال: ولكنك لم تحرق من قبل، ما الذي تغير الآن؟

قلت: صدفة. كان ممكناً أن أترك الرغيف يحترق كله دون أن تراه، كان سهلاً أن ألقيه على الحطب... ولكن...

قال: الخير بالآتي.

وصمتنا نحن الاثنين، لم نتكلم كلمة واحدة. شعرت أن الحياة تحاصرني من جديد، وكأن عداء بيني وبين هذا العالم، عداء لا يكاد يهدأ لحظة واحدة حتى يثور أقوى وأشد!

قلت لنفسي: تذكر يا الياس كل شيء: المقهى، أوراق اليانصيب، الغنم التي رعيتها، كيف انتهت؟ هل تريد الآن أن يكون حظك في الفرن

أحسن من حظك في تلك الأعمال؟

تحملت الكثير. قلت يجب أن أصبر. الرغيف الآن لم يعد لي وحدي. أصبحت أدمة تطالبني بالخبز، والصغار يطلبون، يجب أن أحتمل كلمات المعلم صالح، ويجب أن أبتعد عن النصراوي لكي لا أقع بين حجري الرحى!

عدت ذات يوم غاضباً. أيقظت أدمة، وقلت: ما بال النصراوي لا يريد إلا قتلي؟

فركت عينيها ولاكت شيئاً في حلقها، ثم نظرت اليّ باستغراب وقالت:

ـ وحق يسوع المسيح أنت تكره كل الناس. أترك حنا يفعل ما يريد، لماذا لا تذهب اليه إن كنت رجلاً؟

قلت: يا أدمة ان النصراوي يقطع رزقي. لم نعد أنا والمعلم صالح على وفاق. بدأ ينظر اليّ نظرة لا تعجبني. يقول تحرق الخبز، تعد الغلة. يقول انت تتآمر عليّ. أحلف له بالعذراء والقرآن، ولكنه لا يصدق.

ارتحت قليلاً وأنا أفكر، ثم سألتها:

ـ ماذا يريد النصراوي مني؟

قالت، وهي تتثاءب:

ـ نم الآن. . . وسوف نتحدث في الصباح.

وأصبح الفرن جحيماً. أصبحت الأرغفة تعجن بالسأم، وأصبحت نظرات المعلم صالح ثقيلة متهمة. وحرت في أمري، ماذا أفعل، كيف أستطيع أن أقنع المعلم؟ كيف أتصرف معه؟ وكيف أتصرف مع النصراوي؟

كان فرن النصراوي يستعد للعمل خلال أيام، لما قررت أن أترك صالح الأعور وفرنه، وفكرت في ذلك الوقت أن أهرب نهائياً من الطيبة.

(١٨)

صادف أن ترك الصانع الذي يعمل في نزل السعادة العمل، في نفس الوقت الذي تركت الفرن، وبدأ صاحب النزل يفتش عن صانع آخر. تقدم ثلاثة، ولكن لم يختر غيري. قال لي: أنت درت في هذه الدنيا وتعرف ما يحتاجه الغرباء . . . وأنت ، فوق ذلك ، تفك الحرف . لا أريد مشاكل يا الياس . أريدك دائماً وراء الطاولة ، فإذا كنت أميناً ونشيطاً فلن أجعلك الا راضياً .

بعد أيام كنت أبدو انساناً نظيفاً، وأنا أجلس بوقار وراء الطاولة في نزل السعادة. من يراني لا يظن لحظة واحدة أني كنت فراناً قبل أيام. ومن يتمعن في وجهي يظن أكثر أنني إنسان يفيض قلبه بالرضا. من يعرفني من أهل الطيبة يقول: رجل تعيس لا يعرف أن يستقر لحظة واحدة. ربما غضب عليه الاله، وربما كان مغضوب الوالدين، وقد زادت تعاسته لما فقد زوجته. وقد يقولون: متزوج وله أولاد، ولكنه لا يزال يعيش حتى هذه اللحظة مع زوجة ماتت قبل عشرين سنة!

لا أحد في هذه الدنيا يعرف الياس! وحتى الياس لا يعرف نفسه. إن فيه شيئاً غامضاً يستعصي على الفهم.

- ولكنك يا الياس، كما تبدو لي، مثل باقي الناس. هل تظن أن الحياة تضحك لأحد حتى النهاية؟ من في حياته لم يصادف العذاب والبطالة والكراهية؟ من من الناس ظل شبعان طوال حياته؟ لا أريد أن أواسيك، أنت لا تريد مؤاساة من أحد، ولكن حالك مثل حال الكثيرين، حال الذين يموتون قبل أن يصل الطبيب، والذين يتركون أطفالهم يموتون لأنهم لا يملكون ما يطعمونهم. أغلب الناس يا الياس لهم أحزانهم وهمومهم!

- عرفت الكثير... الكثير، وما زلت حتى الآن أتعلم وأرى. لكن الشيء الذي أحسه في داخلي لا يجعلني أرتاح لحظة واحدة.

- لا تظن الهدوء الذي تراه في الوجوه يدل على الرضا، لكل انسان شيء في داخله يهزه ويعذبه.

- صدقني أنني لا أعرف. حاولت أن أفتح صدري وأنظر الى الداخل لعلي أرى ذلك الشيء، ولكن ذهبت الساعات الطويلة التي فكرت خلالها دون نتيجة! كنت كلما أوغل في التفكير أزداد حيرة!

- أنت تتعب نفسك أكثر من الآخرين.

- يمكن أن تقول أي شيء! وكما قلت لك الذي لا يعرفني لا يعرف ماذا يقول عني.

- وفي نزل السعادة... هل كنت مرتاحاً يا الياس؟ وهل عملت فترة طويلة؟

- مثل كل مرة، أوهم نفسي بالراحة. أضغط على هذا الصدر لئلا يتمزق. أقول لنفسي أمسك الأرض يا الياس. كن عاقلاً. لم تعد فرداً واحداً كما كنت من قبل. يجب أن تفكر بالآخرين وتترك نفسك.

وأستجيب. أجلس وراء الطاولة، راسماً على شفتي ابتسامة. وما يكاد يرن جرس حتى أهرع مثل كلب، أحمل الماء، وأشتري السجائر. أصنع

القهوة وأسلي الناس الغرباء الذين يأتون للطيبة ليزوروا الآثار، وكما ترى فإني أعرف الآثار، أو أراها على وجوه الغرباء أكثر من غيري من الناس!

والناس يمرون من أمامي، لا يتوقفون الا ليلة أو ليلتين. ما أكاد آنس الى غريب حتى يمضي. ويتكرر المشهد كل يوم: أحمل حقائب الذين يصلون. أحمل حقائب الذين يسافرون. أقول للذي يأتي هذه غرفتك يا سيدي. أحمل الماء، وأسأل ببلاهة: أتأمر شيئاً آخر يا سيدي!

وكان بعضهم يمسك يدي ويضع فيها شيئاً ويغلقها. كان بعضهم بلهجة باردة، ودون أن ينظر اليّ يقول شكراً. كان بعضهم لا تكاد تغلق الباب وتقول له تصبح على خير حتى يرن لك الجرس فتهرول، يقول لك: أريد أن أستيقظ في الخامسة. أتفهم، في الخامسة. وأهز رأسي.

كان بعضهم يحب أن يسهر خارج النزل، عند صديق في الطيبة، أو يسافر حولها ويعود في ساعة متأخرة. وأنت يا الياس مطلوب منك أن تظل مبتسماً، يجب أن تبتسم دون توقف. أن تجيب عن كل الأسئلة بأدب. أن تؤدي الخدمات في مواعيدها. يريدون أن يسافروا مبكرين، فيجب أن تستيقظ قبلهم. يريدون أن يأتوا متأخرين يجب أن تنام بعدهم!

لم أعد انساناً سوياً في النزل. كنت أنظر لنفسي في المرآة فأرى ابتسامة بلهاء تملأ وجهي، رغم أني كنت أحس برغبة لا تقاوم للنوم، وأن أظل وحيداً، دون أن أكلم انساناً. طبيعي أنني لا أريد شيئا من أحد، ولكن كيف يتركني الناس؟

ـ وزوجتك، وحنة، ألم يعد لهم وقت عندك؟

ـ أصعب شيء، ألا يملك الانسان نفسه. كان عندي وقت طويل أقضيه وراء الطاولة، أو في البيت. ولكن هذا الوقت يخرج عن نطاق الزمن. أذهب الى البيت عندما تكون أدمة نائمة وقد أخرج وهي نائمة! وفي الساعات الطويلة وراء الطاولة لم أكن أفكر إلا بحنة.

وكنت أفكر بالأشجار والسفر وحياة الناس، وهؤلاء الغرباء الذي يأتون ليلة ثم يمضون!

كان صعباً قضاء تلك الساعات الطويلة لو لم تكن حنة موجودة. كنت أفكر فيها دائماً، أراها أمامي، نتحدث معاً، نهرول معاً إذا سمعنا جرساً أو نداء. وعندما تراني متعباً وأنا أحمل الحقائب تساعدني، وقد تستغرب إذا قلت لك انني كنت أحس يدها القوية وهي ترفع معي الحقائب، وتحس بالأسف إذا فارقنا وجه أنيس.

ماذا يستطيع الانسان أن يفعل إذا لم تشغله مثل هذه القضايا؟ تأكد لو لم تكن حنة موجودة لضربت رأسي بالجدران ومت. والصغار أيضاً كنت أفكر بهم، ماذا يجب أن يأكلوا؟ ما يجب أن يلبسوا؟ ولكن تبقى حنة ترفرف فوقي دائماً. وقد كنت أريد حياة كبيرة الى جانبي، وكما قلت لك كانت أدمة تفضل الأكل والنوم على أي شيء آخر!

تغيّرت حياتي كثيراً وأنا أعمل في النزل. أصبحت عصبياً سريع الغضب، وكل جرس، حتى جرس الكنيسة، وخزة في جنبي، كأنه يصرخ بي. وأصبح كل صوت ورائي نداء يدعوني لأن أحمل الحقيبة أو أحضر كأس ماء.

أصبحت أتوهم كثيراً. والابتسامات التي كنت أرسمها على وجهي في النزل تحولت الى صرخات معتوهة في وجه أدمة والأطفال، وكأني أنتقم منهم.

لم يقتصر الأمر على ذلك، فقد ساءت صحتي أيضاً. أنت تعرف أن الانسان لا يمكن أن يتحول الى آلة. إن هذا شيء مستحيل. فعندما أستيقظ على رنين الجرس، لا يمكن أن أعود للنوم مرة أخرى. فإذا هجرني النوم يجب أن أسهر من جديد، أن أشرب القهوة، وقد أشرب قليلاً من العرق.

وإذا لم يوقظك الجرس وأنت نائم، فيجب أن تستيقظ في الرابعة من

أجل أن توقظ هذا المسافر، وهذا معناه ألا أنام أبداً. تظل تلهو طوال ساعات حتى تحين الخامسة، قد تنام في تلك اللحظة، بالذات، وتفتعل ألف عذر من أجل تبرير هذه السهوة الصغيرة، ودون أن تشير بكلمة واحدة الى أنك لم تنم طوال ساعات!

نعم تغيرت تماماً وأنا في النزل، لاحظت ذلك أدمة والنصراوي الكبير. حتى عمتي عندما ذهبت يوماً لزيارتها قالت لي وهي تفتح عيونها باستغراب:

ـ ما صنعت بك الأيام يا الياس؟ قلت لنفسي إذا تزوج سوف يرتاح ويعود شاباً.. ما حصل لك؟

وأقول لها وأنا أصطنع ابتسامة:

ـ لقد كبرت يا عمتي. هل تظنين أني ما زلت شاباً؟

وتقول: لكنك تغيرت كثيراً!

ـ الهم

فتسأل: وأي شيء يهمك يا الياس؟

وبابتسامة معتوهة أتحدث معها عن أشياء أخرى كي تنسى الياس.

وذات مرة قال لي النصراوي الكبير، ونحن نرشف كأس عرق:

ـ أترك النزل وتعال نعمل معاً.

قلت: ماذا أستطيع أن أعمل؟

قال: تساعدني في خلع الأسنان وتطهير الأولاد... وفي الليالي نحيي الحفلات!

ولكن ظللت في النزل، ولم أستمع لكلامه، حتى جاء يوم قلت لنفسي وأنا ألهث، وقد أحسست بقلبي يخفق مثل طائر ذبيح: امش يا الياس يجب ألا تبقى يوماً واحداً!

وهذا ما صنعته تماماً، قلت بأدب لصاحب النزل انني قررت أن ابدأ عملاً جديداً. لم يتردد كثيراً، ودّعني وابتسامة تطفح على وجهه، وهو يقول:

ـ الحياة كلها تعب يا الياس، ولا تظن أن العمل في النزل أصعب من أعمال أخرى. سوف تجرب وتترحم على أيام نزل السعادة!

ولكنني غادرت النزل وقد صممت ألا أندم؟

ـ وهل ندمت ؟

ـ على أي شيء تريدني أن أندم؟

ـ لا بد أن العمل الذي وجدته بعد ذلك كان أفضل من النزل!

ـ لا يهم كثيراً، الشيء الوحيد الذي شعرت به وأنا أغادر النزل أنني أصبحت حراً. صحيح أن على الانسان أن يعمل ولكن من حقه أن يعيش. وفي النزل رغم أن جداراً من المجاملات كان بيني وبين الناس، لكني لم أشعر بالمودة. لقد بدا لي كل شيء مؤقتاً، حتى حياة الناس، وحتى الأشجار!

ـ ألم تعد للأرض مرة أخرى؟

(١٩)

في هذه الفترة حصلت القطيعة بين النصراوي الصغير وأخته. قال لها اول الأمر انه يشركها بالفرن، ويعتبر الأرض مقابلاً لهذه الشراكة. لكن ما كاد الفرن يمشي ويدر ارباحاً حتى بدأ يتحدث من جديد مع ادمة عن الأرض. قال لها:

ـ ماذا تريدين أن نفعل بأرضكم يا أختي؟ الا تقنعي الياس بأن يعود اليها؟

فتقول: ولكنك يا حنا أخذت الأرض وقلت ان للأولاد ثلث الفرن!

ويردد بصوت زجاجي ميت:

ـ أنت تعرفين يا ادمة انني لا أحسن العمل بالأرض، والأرض تحتاج الى رجل فوقها، وليس الا الياس.

وتسأله ببلاهة: والفرن؟

فيقول: الفرن يا ادمة يوماً يربح ويوماً يخسر. والنساء لا يحسنّ العمل بالتجارة.

وتسأله: كيف يخسر يا حنا وأهل الطيبة لا يتوقفون يوماً واحداً عن أكل الخبز؟.

وبنفس الصوت المحايد القاسي يجيب:

ـ لو لم أكن فوقه لخسر من زمن طويل، وأغلقته مثلما فعل الياس... ألا تذكرين فرن الياس القديم؟

ظل الأمر معلقاً، رغم القطيعة. قال النصراوي الكبير: اتركوا الأمر لي، واتركوه للأيام فإنها تحل جميع المشاكل.

ـ وأنت ماذا عملت بعد أن تركت النزل؟

ـ ظللت عاطلاً عن العمل فترة طويلة، أصابني خلالها الخدر، لم أعد قادراً أن أسأل أحداً عن عمل. جاءني النصراوي الكبير وألح عليّ أن نعمل معاً، ولكن لم أشأ.

حتى كان يوم جاء متري لزيارتي، نعم متري بن زيدان، ولم تمض ساعة حتى كنا قد اتفقنا. قال:

ـ تذهب في مشاوير صغيرة. كل اسبوع مشوار، تشتري العلف والسماد من المدينة، تأخذ معك الرعاة ليوصلوا الغنم، وأنت تسلمها لأصحاب الخانات. أشغال من هذا النوع يمكن أن تقوم بها. ولا نتركك الا راضياً. العمل الذي يناسبك اعمله، والذي لا يناسبك اتركه. وهكذا اصبحت اعمل عند متري، لم أكن أعرف اسم العمل الذي أعمله، لم يكن له اسم، ولكني بدأت أحس بالراحة والشيخوخة معاً. وبقيت أسافر وأعود، والحياة رخية أكثر من أي وقت، حتى ان ادمة بدأت تنظر اليّ نظرة مختلفة عن السابق، خاصة بعد أن اختلفت مع النصراوي، لم تعد تأكل كثيراً، وظلت تسهر تنتظرني وتقلق اذا سافرت وتأخرت!

ـ لماذا لم تبق عند متري؟ أراك الآن تعمل بالتجارة ولحسابك الخاص!

ـ أنت مثل الياس، الدودة تنخر في قلبك، لا تكف لحظة عن السؤال.

ـ أريد ان أعرف الكثير عن هذه الرحلة التي ابتدأتها يوماً ولم تنته.

ـ سأقول لك كل شيء، ولكن هذه السرعة التي أراها في عينيك ستتعبك!

ـ وأنت الم تتعب؟

ـ لم أتعب؟ ماذا تظن؟ أنا لا أزال قوياً. وحتى لو قبضوا عليّ الآن، وصادروا كل شيء، فسوف أبدأ منذ الغد بالبحث عن عمل.

ـ أهم شيء في هذه الحياة أن يبقى الانسان قوياً، أن يقاوم، أن يرفض التسليم!

ـ نعم أن يرفض التسليم، قد يكون الأخرون أقوى منه، ولكنهم لن يستطيعوا ارغامه على التسليم.

هذا ما أقوله لنفسي دائماً، ولكن هل يقدر الانسان أن يرفض التسليم دائماً؟

ـ أتعرف؟ الانسان اقوى المخلوقات على هذه الأرض، وأضعفها أيضاً. الحيوان له قدرة على المقاومة ولكنه في النهاية يسلّم؛ الحشرة الصغيرة تقاوم ولكن في لحظة معينة تتوقف؛ أما الانسان، هذا المخلوق العجيب الذي يحمل تحت جلده كل شيء، فإنه يستطيع أن يكون ضعيفاً، ويستطيع أن يكون قوياً بلا حدود، ان هذا يتوقف على الانسان نفسه!

ـ وأنت اين حدود قوتك؟

ـ لقد هدتني الأيام، كما ترى. تعبت، ولكني لم أسلم حتى الآن على الأقل. قد يأتي يوم أضطر للتسليم، لا أدري!

ـ لنعد اليك . . . ماذا بعد متري؟

ـ ولكني لم أحدثك عن متري نفسه!

ـ تحدث كما تريد.

ـ عملت عنده فترة طويلة، وهذه الفترة الوحيدة التي بدأت أشعر خلالها ان حياة الانسان ليست عبثاً كلها، ان فيها شيئاً غريباً يصعب فهمه.

لا أعرف هذا الشيء، ولكني أحسه، ومهما حاول الانسان ان يخفيه فإنه لا يستطيع دائماً.

ظللت أعمل عنده حتى قرر ذات يوم أن ينتقل الى المدينة. وقد طلب اليّ بالحاح لا يوازيه الحاح الأب على أبنائه، ان أنتقل معه، لكنني رفضت. قال تعال معنا ولن تعمل شيئاً، رفضت. قال تبقى في الطيبة ونفتح لك فرناً أو مزرعة.

ولكنني لن أكون قوياً لابدأ عملاً من هذا النوع.

وأخيراً ترك لي مبلغاً من المال، وكلمات هي أكبر من الأرض كلها، قال وهو يغالب دمعة صغيرة كانت تموج في عينيه ويحاول اخفاءها:

ـ يا الياس كان دم الخراف التي قتلتها يوماً مثل الينبوع الذي يتفجر فجأة ولا يتوقف بعد ذلك! لقد ارتبطت معك منذ ذلك اليوم. لا أعرف لماذا، وحتى الآن لا أريد أن أعرف. اذا تركت للأيام أن تنوبك فإن دم الخراف يتحول الى بول. لتبق الدماء دماء حتى نموت، تعال في أي يوم وسوف ترى، واذا لم تشأ أن تأتي فابعث اليّ، سآتي.

وهذه النقود اقبلها فقد تعينك!

تركت النقود حيث وضعها، وما أن غادر البيت حتى ذهبت الى النصراوي الكبير وقلت له: تذهب معي فوراً.

لما جاء أشرت الى النقود، وقلت: وجدتها، لا تسأل اين. المهم أن تؤمن الصغار، اشترِ لهم فرناً، دكاناً، بيتاً، أي شيء، لا أريد أن أحمل ذنباً بعد اليوم ان هم جاعوا!

كانت ابتسامة النصراوي الصغير مثل زورق في مياه عاصفة عندما أكمل عد النقود، وسجل لاخته نصف الفرن!

ومنذ ذلك الوقت تحررت من كل شيء... وكما تراني الآن أصبحت بائعاً متجولاً، مرة أخرى.

(٢٠)

ـ هذه اذن نهاية الرحلة؟

ـ قد تكون النهاية، وقد تكون بداية رحلة أطول!

ـ وماذا عن الطيبة؟

ـ ما تزال في مكانها، كبرت، تغيرت، قطعت اشجارها مرة، ثم عادت لها الأشجار ناحية الشرق والشمال. جفت آبارها ذات يوم، بعد أن زرع جميع الناس القطن، ثـم عادوا وانتزعوا أعواد القطن من الشمال والشرق وغرسوا الأشجار.

والطيبة نفسها التي حاربت فرن الياس، وأغلقته، استقبلت فرن صالح الاعور، ثم فرن الخوري سمعان، وحتى النصراوي الصغير أصبح يملك فرناً فيها. أما نزل السعادة فما يزال في مكانه، وقام في الناحية الثانية، قرب الكنيسة الجديدة، نزل آخر سموه النزل الأخضر. أما النصراوي الكبير فقد مات. وأغرب شيء كان موته.

ففي احدى الليالي كان يغني بصوت عميق حزين. ويقول الذين سمعوه انه لم يغن هكذا أبداً. وما كاد يتوقف ليأخذ مصة عرق، حتى أمال رأسه الى الوراء، أمام جميع الناس، كأنه يريد أن ينتزع من داخله القوة ليواصل الغناء، ولكن طال انتظار الناس وطال صمت النصراوي، فلما اقتربوا منه وجدوه يعض على لسانه من الألم، وقد فارق الحياة!

أما النصراوي الصغير فما زال حياً. وكذلك الخوري سمعان.

مات بعض الناس، ولكن الذين ولدوا أكثر من الذين ماتوا. وما تزال الطيبة تودع وتستقبل البشر كل يوم.

- وأنت.

- اترك الطيبة وأعود اليها، اتركها يوماً، اسبوعاً، شهراً، ولكني أعود في النهاية. دائماً أعود. لأن في الطيبة، رغم سنين الألم، أودعت حياتي، اودعت الأشجار وحنةوالأولاد. وفي الطيبة أتمنى أن أموت.

كان الياس يتكلم بصوت متعب. وآثار الحزن تبدو على وجهه في كل لحظة كأنها أمواج في صعودها وهبوطها.

لما انتهى شعر بالراحة. نظر اليّ بعينين حانيتين، ثم هز رأسه وقال:

- لقد انتهيت يا صاحبي. هل وجدت شيئاً مثيراً في هذه الحياة؟

وبانفعال عجول، ودون تفكير قلت:

- هذه هي الحياة التي كنت أتمنى أن أعيشها!

وبكلمات ساخرة رد:

- لو قدر لي أن أعيش مرة أخرى لما رغبت في هذه الحياة التي عشتها!

- وأية حياة كنت تريد؟

- حياة اخرى. ليست هذه الحياة على أقل تعديل. كنت أريد حياة أحسن منها.

- انت تخطىء عندما تتمنى هذه الأمنية!

ـ الشيء الوحيد الذي أحسن عمله دائماً هو الخطأ، مثلما حصل في كل المرات.

ـ وماذا عن الغد يا الياس؟

ـ الغد ما يزال بعيداً، لماذا أفكر به؟ أنا أعيش الآن، في هذا اليوم، ويجب عليّ أن انتهي منه قبل أن أفكر بغيره.

ـ ولكن على الانسان أن يفكر بالغد!

ـ على الياس ان يفكر بهذه الساعة. عليه أن يفكر كيف يستطيع أن ينقذ السترات. اذا انقذتها هذه المرة سأكون سعيداً، وبعد يومين، في قطار الاربعاء سأعود الى الطيبة، وقد اشتريت لوزاً وعسلاً للأولاد، واشتريت لنفسي دخاناً. أما ادمة فلا أعرف ماذا اشتري لها!

ـ وستظل تعمل بهذا العمل؟

ـ هذا الشيء لا أعرفه... انه يتوقف على غيري!

كان الليل في نهايته. القطار يهدر في الظلام، ووجه الياس مشدود الى الزجاج يرى من خلاله الطريق الذي بدا أقل ظلمة، ويرى أشباح الناس يمرون في الدهليز.

عندما اقتربنا من الحدود عدل سترته. ركز الغصن الأخضر في العروة، ثم مص شفة من العرق وتلمظ وغاب في أفكاره.

وجاء رجال الجمارك. تطلعوا اليه بعيون الذئاب، وبعد لحظة قالوا له: تفضل. لم يغب طويلاً، عاد وهو يشتم. التفت اليّ وقال:

ـ اعطني السترتين!

ـ لماذا؟

ـ لأن أولاد الحلال قاموا بالواجب!

ـ من هم أولاد الحلال؟

ـ كثيرون في هذه الدنيا؟

ـ ومتى قالوا؟

ـ قبل قليل رأيت اثنين يمران، وقد أشار أحدهما اليّ. شعرت أن خطراً يطوقني، لكني حاولت أن أتماسك!

ـ ألم تحمل لهم عرقاً وجوارب؟

ـ لقد تغير بعض الذين اعرفهم. جاء مكانهم أناس جدد، ويحتاج هؤلاء الى وقت لكي نتفاهم!

في محطة الحدود، على الرصيف، رأيت الياس لآخر مرة.

كان يجلس على الأرض، وبقربه حقيبة مهترئة، فوقها سترات قديمة، ولا شيء غير ذلك.

وفجأة غاب الياس. اعتراني قلق غامض، ولكن على البعد ابصرت الحقيبة، فقلت لنفسي لحظة ويعود، وقد يسافر معنا.

وصفر القطار. ومن بعيد رأيته يركض نحوي. ظل يركض حتى وقف أمام النافذة، وجاءني صوت من أعماق بعيدة، كان صوته مخنوقاً لاهثاً.

ـ لن ترفضها. . . انها تساعدك في هذه الرحلة الطويلة!

ومدّ اليّ المطرة، وخيم علينا صمت ثقيل قاس لم أعرف كيف أتغلب عليه. ودون كلمات رددت المطرة. تطلع الي بحزن، وتساءلت عيناه، وفجأة. . . قلت:

ـ لن آخذها حتى تشرب. . . ونشرب هذه المرة في صحتك.

وشرب، ثم شربت. ونظرنا الى البعيد خوف أن تلتقي نظراتنا. كان الصمت ثقيلاً، وددت لو أستطيع أن أدمر هذا الصمت.

ودون ارادة، ودون تفكير سألته:

ـ ماذا تقول الآن؟

ـ عن أي شيء؟

ـ كلمات يمكن أن تساعدني في رحلة الحياة.

ـ ليس عندي أية كلمات.

وبصوت لا يكاد يسمع قال يخاطب نفسه:

من أنا حتى أتكلم؟ الياس الانسان المعذب بالأشجار والحب.

وصمت لحظة ثم قال: ورجال الجمارك... الآن!

ـ ماذا تظنهم سيفعلون يا الياس؟

ـ أحد أمرين: اما أن يسمحوا أو لا يسمحوا!

ـ وماذا تظن؟

ـ الأغلب انهم سيسمحون، ولكن بعد أن أدفع مقابلاً!

ـ سيتركونك تسافر معنا؟

ـ لا، لن يتركوني أسافر بهذا القطار.

ـ متى ستسافر اذن؟

ـ هم وحدهم الذين يقررون!

ـ ومتى موعد القطار الآخر؟

ـ ما زال في الدنيا وسائل سفر كثيرة: القطارات والسيارات...

وصفر القطار، وبدأ يتحرك.

نظر اليّ يشجعني، وآخر شيء سمعته والقطار تزداد سرعته:

ـ اسمي الياس نخلة، تعال لزيارتي، واذا وجدت عملاً فاكتب الي!

القسم الثاني



(١)

. . . الا يحق لمنصور عبد السلام أن يقول شيئاً؟

صحيح انه انسان عادي، ولكن اليس لدى كل انسان شيء يمكن ان يقوله؟

دعوه يتكلم. نعم دعوه لنرى في النهاية من يكون واي شيء سيقول!

عينان حازمتان وشفاه مطبقة. هواء مليء بالغضب الحزين يخيم على الرجال الذين ينظرون اليه بحب ممزوج بالرهبة. لقد عودهم وجهه عندما يقسو ويصفر هكذا، ان امرأ خطيراً يوشك ان يقع. . . وتخرج كلماته هادئة واضحة:

«ابتداء من هذه اللحظة سننزل تحت الأرض، وسنبقى هناك نعمل ونعمل حتى نحفر قبورهم!» ويقفز الرجال وقد تغيرت ملامحهم، وامتلأوا فرحاً في لحظة، كانوا ينتظرون هذه الكلمات، وقد قالها منصور عبد السلام اخيراً!

«ولن يمضي وقت طويل حتى تعلق جثث الخونة في مداخل المدن، في الميادين، على اعمدة النور. وعند ذاك سوف يفرح الناس، سوف يرقصون نشوة وقد سيطر عليهم شعور الرضى العميق، وكلمة واحدة يرددونها دون تعب: لقد وصلنا!».

قال منصور عبد السلام لالياس، وهما يتحاوران مثل رجلين تفيض نفسيهما بالخيبة:

- الحياة. . . مجرد الحياة، يا صاحبي، بطولة.

نعم الحياة بطولة، ولكن دون ضجة. بطولة صغيرة يمارسها الانسان يومياً من أجل أن يظل صادقاً وشريفاً. اما الأفكار التي حلم بها منصور عبد السلام سنوات وسنوات، وتمنى أن تتحقق في حياته فقد تحققت بالفعل، ولكن بشكل آخر، والنتائج التي يراها الآن تجعله حزيناً الى درجة الجنون، لأنه، في هذه الأرض التي يسميها وطنه، رأى اشياء لم يكن يتصور انها يمكن ان تقع. . .

لقد جاع منصور وتغرب وتعب، وهو الآن يركض وراء لقمة الخبز. نعم وراء لقمة الخبز التي تحولت الى شيء يشبه السراب. اما الذين توهم انه علق مشانقهم فما زالوا في أماكنهم، يتطلعون الى القمر وهم يتمطون بكسل، يداعبون شعور النساء وعيونهم نصف مغمضة وقد امتلأوا خدراً من النعومة والويسكي! وفي النهار تفتح لهؤلاء ابواب السيارات، ويدققون الارصدة مثل المرابين ليتأكدوا ان كل شيء يسير كما ينبغي!

هل نزل منصور عبد السلام تحت الأرض؟ هل تعب فوقها مثل الخلد الأعمى؟ لا يستطيع ان يتذكر، ولكنه متأكد ان ثورة لم تقع رغم الضجة الكبيرة التي يراها في كل شيء حوله.

ومنصور نفسه حاول ان يظل شريفاً. ربما لم ينجح، ولكنه حاول، ومن أجل ذلك يسافر الآن. نعم يسافر في قطار يتجه نحو الجنوب، ليصبح

مترجماً في بعثة آثار تبحث عن ألواح الطين المفقودة والفخار!

نعم انه يسافر. ولكن هذا الحق البسيط المتاح في كل الدنيا، حرم منه ثلاث سنوات. حرم منه وحرم من غيره. كانوا يريدون ان يدفنوه وهو حي، بعد ان سرح من العمل. قالوا لكل الذين فكروا يوماً أن يساعدوه في عمل آخر:

«سوف يأتي دوركم، ولن تكون الأمور كما تتصورون، فالقانون يساوي بين المجرم والشريك. وانتم الآن شركاء لمنصور عبد السلام عندما تفكرون ان تنقذوه من القدر الذي تريده له الدولة».

منصور يغادر الوطن اذن. يغادره من أجل أن يظل حياً وشريفاً!

ليس في حياته لحظات كبيرة، مثل تلك التي يتوهمها، بعض الاحيان، عندما يغمض عينيه ويحلم. وليس في حياته رحلة مواجهة القدر كما رآها في حياة الياس نخلة، ولكن ألا يحق له ان يتذكر الأشياء الصغيرة التي لا تزعج احداً؟

دعوه يتذكر ويهذي، فهو الآن على وشك ان يغادر كل شيء الى تلك الحديقة المحاطة بأشجار السرو الحزينة، ليبقى وراء الأسلاك ينظر الى كل شيء بسخرية!

الا يحق له ان يتذكر؟

صحيح أن ليس في حياته كلها شجرة من أشجار الياس نخلة! وفكرة التاريخ الجديد التي كان يحلم بها، تلاشت مثلما يتلاشى الحلم! والنساء اللواتي شغلن الياس وعذبنه، عذبن منصور عبد السلام ايضاً ولكن بشكل آخر. لقد فكر بالمرأة طويلاً، وحلم بها. احس بالخيبة مثل سكين تنغرز في قلبه وانتظر. ولكن لا يعرف كيف بدأت الأمور. وكيف انتهت!

وإذا أراد منصور أن يتكلم الآن فمن يا ترى يستمع اليه؟

لم يجد في القطار كله انساناً يتحدث معه كي يروي له الأقاصيص بعد ان نزل الياس في محطة الحدود.

فكر ان يقرأ، ولكنه أحس أن الكآبة التي تعيش في صدره منذ وقت طويل، نبعت مثل شيطان أزرق من الأوراق التي قلبها في حياته الماضية. لو ترك الكتاب، مثلما فعل الآخرون، لما كان الآن مسافراً باتجاه الجنوب، من أجل لقمة الخبز!

والطريق الى مواقع العمل طويل... طويل وكأن ليس له نهاية. ماذا يفعل لكي لا ينفجر رأسه؟

لو ترك نفسه يفكر كما يريد فإن الجنون اقرب اليه من أي شيء... الأفضل أن يجمد عقله! بدأ يحدث نفسه بصوت عال، يغني، يصرخ، يحاول أن ينام، فقط لا يريد أن يفكر!

ليحلم. نعم ليحلم، فإذا تعب من الأحلام يمكن ان يتذكر، وعليه أن يتذكر الأشياء بطريقة فذة. يجب أن يتذكرها وكأنها لا تعنيه أبداً، أو كأنها وقعت في عصور سحيقة!

منصور عبد السلام يريد أن يتكلم، يظن أن حياته زاخرة بالروعة، والقسوة معاً، وأن لديه أشياء كثيرة يمكن أن يقولها، هكذا يتصور، ولا يعرف أن ما سيقوله هراء تافه. اتركوه!

لا يملك شجرة. لا يملك حماراً. وحتى شبراً من الأرض لا يملك. ولو امتلك هذا الشبر فإنه لا يريد ان يزرعه قطناً او أشجاراً، وإنما يريد أن يكون قبراً! اما السترات القديمة التي يمتلكها كل الناس، فإنه لا يعرف منها سوى ستراته الثلاث: واحدة معلقة على كتفيه، واثنتان ترتاحان في الحقيبة الخضراء التي بقيت له من أشياء كثيرة، كانت عنده ذات يوم!

منصور عبد السلام يريد أن يتكلم عن اشياء هامة، ولكن بعد أن

سمع الياس نخلة أصابه الخوف. كاد يصرخ في وجهه، وسمعه من كان قريباً منه يقول:

«حياتي تافهة ومملة، لدرجة لا تستحق أن أرويها لأحد!»

ولهذا السبب ضاعت افكاره واضطربت. اصبح يهذي نتيجة تلك الحمى التي اصابته...

دعوه يتكلم، ليتأكد بنفسه أن ليس لديه شيء جدير بأن يقال...

أما رأس اللفت الذي يحمله فوق كتفيه، والذي يغلي مثل مرجل، فسوف يقوده يوماً الى المشنقة، واذا رحمه فسوف يقضيان معاً ما تبقى من أيام في تلك الحديقة البعيدة المحاطة بالاسلاك واشجار السرو!

وعليكم ايها السادة الا تصدقوا كل ما يقوله. نعم لا تصدقوا، لأن الهلوسات تختلط بالوقائع الصغيرة، بالأحلام، واحياناً بالأكاذيب. ومن كل ذلك يتصور منصور عبد السلام حياته او يتوهمها. وقد يروي لكم اكاذيب، مجرد اكاذيب... فاحذروا!

لم يجد في القطار كله انساناً يتحدث معه كي يروي له الأقاصيص بعد ان نزل الياس في محطة الحدود.

فكر ان يقرأ، ولكنه أحس أن الكآبة التي تعيش في صدره منذ وقت طويل، نبعت مثل شيطان أزرق من الأوراق التي قلبها في حياته الماضية. لو ترك الكتاب، مثلما فعل الآخرون، لما كان الآن مسافراً باتجاه الجنوب، من أجل لقمة الخبز!

والطريق الى مواقع العمل طويل... طويل وكأن ليس له نهاية. ماذا يفعل لكي لا ينفجر رأسه؟

لو ترك نفسه يفكر كما يريد فإن الجنون اقرب اليه من أي شيء... الأفضل أن يجمد عقله! بدأ يحدث نفسه بصوت عال، يغني، يصرخ، يحاول أن ينام، فقط لا يريد أن يفكر!

ليحلم. نعم ليحلم، فإذا تعب من الأحلام يمكن ان يتذكر، وعليه أن يتذكر الأشياء بطريقة فذة. يجب أن يتذكرها وكأنها لا تعنيه أبداً، أو كأنها وقعت في عصور سحيقة!

منصور عبد السلام يريد أن يتكلم، يظن أن حياته زاخرة بالروعة، والقسوة معاً، وأن لديه أشياء كثيرة يمكن أن يقولها، هكذا يتصور، ولا يعرف أن ما سيقوله هراء تافه. اتركوه!

لا يملك شجرة. لا يملك حماراً. وحتى شبراً من الأرض لا يملك. ولو امتلك هذا الشبر فإنه لا يريد ان يزرعه قطناً او أشجاراً، وإنما يريد أن يكون قبراً! اما السترات القديمة التي يمتلكها كل الناس، فإنه لا يعرف منها سوى ستراته الثلاث: واحدة معلقة على كتفيه، واثنتان ترتاحان في الحقيبة الخضراء التي بقيت له من أشياء كثيرة، كانت عنده ذات يوم!

منصور عبد السلام يريد أن يتكلم عن اشياء هامة، ولكن بعد أن

ـ تعال الى الطيبة. اذا جئت يوماً فاسأل عن الياس نخلة وسأريك كل شيء!

عندما أذهب سأرى الجبل والأشجار وقبر حنة. سأرى الأشجار التي غرسها، ومكان الاشجار التي قطعوها. قال لي بأسى:

ـ لا تنس أن تأتي. اذا وجدت لي عملاً فأكتب اليّ. عنواني الطيبة.

الطيبة بلدة صغيرة، والناس هناك يعرفون بعضهم.

اتذكر الياس نخله. اتذكره تماماً. وهل ينسى انسان مثله؟ يخطىء كثيراً اذا تصور نفسه مثل باقي الناس، يمر دون ان يهز هذا الشيء الذي يحتضر في قلوب المتعبين والمسنين، دون ان يخلف فزعاً يشبه صرخة مفاجئة في ظلمة القبور!

ماذا تراه يفعل الآن؟

ـ تعال يا سيد الياس.

ـ هذه المرة لن تكون مثل المرة السابقة. انت تعمل بهذه المصلحة منذ وقت طويل. . . اليس كذلك؟

ـ انا اعرفه يا جماعة. . . إنه رجل شهم؟

ـ انت تعرفه؟

ـ وأنا أعرفه.

انهم يعرفونه، ولا يعرفونه! الشيء الوحيد الذي لا يخطىء فيه أحد هو المال مثلما لا يخطىء الطفل ثدي امه.

ـ رأيته قبل هذه المرة!

ـ بسيطة اذن!

لتدق عظامه، لينزف حتى يموت، كل انسان يموت بطريقته الخاصة.

ـ اين العرق. . . يا الياس؟

ـ لقد شربته في القطار. لم أنس. لكن اللّه بعث لي شخصاً، لا

أعرف كيف جرني الى حديث موجع، ومنه كأس ومني كأس، حتى شربنا العرق كله!

ـ مثل عادتك، عندك اعذار!

ـ اسمح لي هذه المرة. المرة القادمة اذا جئت، بدل الزجاجة زجاجتين!

ـ وماذا نشرب الآن؟

ـ طيب. . . والدواء؟

ـ لو قلت لك لن تصدقني، ولكن أقسم باللّه، بالأشجار، بقبر حنة، بالحمار، ذهبت أكثر من مرة الى الصيدلية وفي كل مرة يقولون لي بعد ساعة، ولما حان موعد القطار لم أستطع ان انتظر!

ـ طبيعي ذهبت آخر ساعة، لم تتذكر الدواء الا آخر ساعة!

ـ يا أخي في رأسي مائة مشكلة، ولكني لم أنس الدواء!

عقل الانسان مثل الغربال، يتآكل يوماً، وفي وقت ما سيتحول الغربال الى طارة يدحرجها الاطفال الصغار!

ـ أين الدواء؟

ـ قلت لك ذهبت الى الصيدلية أكثر من مرة!

ـ المهم الدواء. إن شاء الله رحت مائة مرة. . . أين الدواء؟

ـ في المرة القادمة، إذا جئت ولم أحضره. . .

صيدلية الشفاء تفتح أبوابها ليل نهار. وصيدليات الخفر تفتح أبوابها في الظهيرة والليل. يقول لك بصوت محايد، وهو يركز النظارات فوق أنفه: «خض الدواء جيداً قبل الشرب». تدفع له، يعيد لك الباقي ويقول: «فيه العافية». وقبل أن تغيب الشمس يكون المريض قد أسلم الروح!

ـ والجوارب.

ـ هذه هي الجوارب، يا سيدي!

يأخذ رجل الجمارك الجوارب، يقلبها، ينظر الى الياس نظرة تختلط

فيها الفرحة بالشراسة:

ـ لكن أنا أوصيتك على ثلاثة أزواج، واحد منها أبيض!

ـ والله هذا الذي وجدته . . . تذكرته!

ـ هذه جوارب رخيصة، عادية، لا تساوي شيئاً!

«النساء في المسرح يلبسن الفرو أيام الصيف. ومن أجل جلد السمور يجب أن يتحول خط الاستواء الى قطب أسود. المهم الفرو الثمين يجب أن يرى!»

ـ يا أخي هذه أحسن نوع. أخوك الياس لا يلبس الا منها!

ـ الياس لا يلبس الا منها؟ تشرفنا! لكن أوصيتك على ماركة السبع.

ـ هذه أحسن، جربها وسوف ترى!

ـ أتركونا الآن من هذه الأحاديث، قل يا الياس، كم ستدفع؟

ـ الذي تأمر به يا سيدي!

ـ ماذا تربح من هذه التجارة؟

ـ رغيفين وكأس عرق؟

«يستعمل العرق دواء لألم الأسنان، للمغص، للنسيان، للشجاعة».

ـ أريد أن أفهم كم ستدفع؟

ـ الكوم بالنصف!

ـ كم؟

ـ الذي تأمر به!

ـ ما هو ربحك؟

ـ قلت لك: رغيفان وكأس عرق!

ـ كفى فلسفة. أريد أن أعرف، أريد أشياء محددة.

ـ مستعد أن أدفع ما تأمر به!

ـ ما رأيكم؟

«الأغلبية النسبية والأغلبية المطلقة من مقولات أثينا القديمة! وحتى

الآن يخطىء فيها الناس! أما رجال الجمارك فإنهم ديمقراطيون، وقد حاربوا من أجل أن تنتصر أثينا. . .»

ـ الياس نفسه طيبة، لا يقصر!

ـ لكنه تغير، لم يعد مثل قبل، أصبح هذه الأيام حريصاً!

ـ أنا؟

ـ أنت. نعم أنت!

ـ الله يسامحك.

«نحمده ولا نشكره، هكذا يقول الكبار المجوفو الخدود خوفاً من الموت، ولكن الموت يقهقه مثل إبليس. ويقولون ان إبليس أدرد، وله سن أمامية من ذهب!».

ـ الله يسامحك أنت. . . اتنكر؟

ـ لا أنكر، لكن تعال واحسب معي: أجرة الطريق. الأكل. المنامة. كم تساوي هذه الأشياء كلها؟

ـ هذه مصلحتك، وأنت تعرف بها!

ـ أتقبل أن أضع كل ما عندي، وتضع أنت ما عندك ثم نقسم الكوم بالنصف؟

ـ لا أريد أن أدخل في هذه المصلحة، المهم الآن كم ستدفع؟

ـ أتقبلون أن نضع كل ما عندنا ونقسم بالتساوي، لكل واحد كوم!

«مهمة الاشتراكية أن تساوي بين الريف والمدينة، بين العمل اليدوي والعمل الفكري، وسوف يأتي يوم، بالتأكيد سيأتي، يكون فيه من كل إنسان حسب جهده، ولكل انسان حسب حاجته. . يجب أن تصدقوا».

ـ أنت مجنون.

ـ لماذا؟

ـ أتركنا الآن من هذه المزحة. كم ستدفع يا الياس؟

(٣)

لما دخلوا تطلعوا اليّ بسخرية قاسية، كنت بنظرهم مشبوهاً ومتهماً، كنت مهرباً. أخذوا جواز السفر، قلّبوه. نظروا الي من رأسي حتىٰ قدمي. سألني الأشقر الطويل!

ـ السفر سياحة أم عمل؟

ـ عمل

ـ ما صنعتك؟

«ما هي صنعتي؟ هل أقول لهم عالم آثار؟ مترجم؟ لماذا لم أسأل نفسي هذا السؤال؟ ولكن مسجل بجواز السفر في خانة المهنة: موظف سابق. ماذا تعني موظف سابق؟ متقاعد؟ مسرّح، لم تعد الكلمات تعني شيئاً، يجب أن يسألوا.»

ـ مترجم!

«ما أقبح لغة المستشرقين وكتاب المحاكم، إنهم يقولون أشياء كثيرة لا ضرورة لها!».

ـ مترجم؟

ـ نعم مع بعثة آثار.

ـ آثار؟ هل تحمل موافقة؟

ـ نعم.

«هل يعطون جواز سفر دون موافقة؟ ألا يدرون كم انتظرت حتى حصلت على هذه الموافقة اللعينة؟».

الأسئلة مثل اتهامات، لكن برودتها تجعلها محتملة، يجب أن أتماسك وأجيب، يجب أن أجيبهم مثلما أجبت أبا باسل: قلت له: افعل الآن ما تستطيع. ورفعت جواز السفر في وجهه وهززته بتحد. ابتسم ورد علي: لكن الدنيا صغيرة يا منصور.. وسوف نرى، الا ترجع عندنا مرة أخرى؟».

ـ هل خدمت الجندية؟

ـ طبعاً. طبعاً خدمت!

«خدمت في الجحيم. قلت للمعلم ذات يوم وهو يسألنا عن المستقبل: أريد أن أصبح طياراً. ولكن بعد أن رأيت ذوي العمائم يصبحون قادة للجيوش ويجبرونها على أن تنهزم، قلت لنفسي. أنت ولد أبله!».

«خدمت. غيري يدفع بدلا، أمثالي يخدمون. الخدمة أو البدل. الأمر سيان. يمكن أن تخدم ويمكن أن تتاح لك فرصة لأن تفتدي نفسك. بدل ضريبة الدم، ضريبة المال! الأغنياء لا يحبون الجندية، يدفعون بدلا! لكن الفقراء لا يقبل بدلهم. وليس من يقرضهم!».

«كل شيء في هذا البلد مبني على معادلات دقيقة. آينشتين لم يمت. من يقول انه مات يجلد مائة جلدة.

كل شيء يكون ولا يكون، في وقت واحد. الدم يساوي المال.

. . . هل هذا القانون يسري في كل العالم؟

آه لو أن عقلي يعود الى توازنه ليفهم المعادلات الدقيقة التي تسيطر على كل شيء في هذا البلد. ولكن لماذا؟ الدنيا الآن في نهايتها، لا حاجة للعلم، لأي نوع من المعادلات. ما أحتاجه قنبلة ذرية فقط. القنابل الذرية مثل لعب الأطفال، توضع في الجيوب، على المكاتب، تستعمل قبل الأكل وبعده. لو امتلكت قنبلة ذرية لدمرت كل شيء، لعل عالماً جديداً يولد، وحتى لو لم يولد أي عالم ماذا يهمني؟ المهم أن يدمر هذا العالم الكئيب المبني على معادلات الغش والخطأ والخسة. في هذا البلد لا شيء يستحق أن يدافع عنه. المعادلة ببساطة: أسرق، أكذب، أرتش، أفعل كل شيء، ثم تأكد أن الدنيا ستفتح لك أبوابها الكبيرة، لتدخل كرجل مهذب، محبوب مسموع الكلمة، وقد تصبح شيئاً آخر، قد تصبح أكبر وأهم ما تتصور وما تطمع به!

هذا العالم بحاجة الى نسف. لو امتلكت قنبلة ذرية لما ترددت باستعمالها. لكن شكراً لله أني لا أملكها.»

أهلِ يا منصور عبد السلام، لقد أصبحت كبيراً، وكبرت معك مطامحك. تريد الآن أن تمتلك قنابل ذرية. . أليس كذلك؟

ـ أتصرح بشيء للجمارك؟

«أصرح بأنني غير موجود. لقد مت منذ زمن طويل، وقد اشترك ثلاثة بدفني!»

ـ ليس في الحقيبة سوى ملابسي الخاصة وبعض الكتب!

ـ أشياء جديدة: هدايا، غيرها؟

«الكتب عملة مزورة تروج لها الحكومات والتجار، لكن القضاة وحماة الفضيلة يخافون من الكتب، خاصة تلك التي تتحدث عن بدء

الخليقة والمرأة والاشتراكية!

ـ هل تحمل حوالات؟ ذهبا؟

ـ أحمل مبلغاً بسيطاً حصلت على موافقة البنك بتحويله!

ـ ما هي الكتب التي تحملها؟

ـ كتب تاريخ وكتب عامة!

«سوف أختار عشرة كتب وأضعها فوق رأسي، وعندما يجفوني النوم أقلبها لأنام. أحد هذه الكتب مفكرة صغيرةمكتوبـفيها أسماء الدائنين!»

ـ افتح الحقيبة من فضلك.

ـ حاضر.

«أجرّ الحقيبة، أفتحها، فيها مايو سباحة، صندل لونه بني. قمصان. يمد يده ويخرج قميصاً قذراً، لقد لففت هذا القميص جيداً ووضعته في أسفل الحقيبة. الناس يخفون قذارتهم بمهارة، ولكن يأتي أناس أكثر مهارة منهم لكي يستخرجوها!»

مقدمة ابن خلدون. فكر كارل ماركس. الجيل الخائب. لـوركا دراسة عن حياته وشعره. . .

ـ ما اسم هذا الكتاب الأجنبي؟

ـ التنقيب عن الماضي!

«اسمع. . . أنت تشتري كتاباً ولا تشتري بصلا. اما أن تشتريه أو تتركه، ما شاء الله يقلب الكتاب كأنه يقلب خروفاً.» واشتريت الكتاب. حصل ذلك منذ وقت بعيد، ولكن حتى الآن أشعر بكآبة ليس لها حدود، عندما أتذكر المبلغ الذي دفعته.

ـ التنقيب عن الماضي؟

ـ نعم.

ـ كتاب غير ممنوع؟

ـ غير ممنوع!

«ممنوع التدخين وأكل البزر. وفي أماكن أخرى: ممنوع البول في هذا المكان. وفي أماكن أخرى: من يبول في هذا المكان حمار ابن حمار. . .»

ـ ما هو موضوعه؟

ـ عن الآثار والتاريخ!

التفت اليّ القصير ذو النظارات. وسألني بعصبية.

ـ ما هي الصنعة التي كنت تعمل فيها؟

«مرة أخرى ماذا أعمل؟ هل أقول حراث؟ بائع ملابس قديمة؟ ماذا لو قلتَ ماسح أحذية؟ ماذا نقرأ هذه الأيام يا شوكت؟

أتعرف يا أستاذ أن كتاب بائعة الخبز من أجمل الكتب التي قرأتها! لن أعطي هذا الكتاب لأحد. لقد جلدته وأحتفظ به في مكان سري. وكذلك كتاب ذهب مع الريح والبؤساء. هذه الكتب الثلاثة . . لن أعيرها!

شوكت ماسح أحذية يقرأ. يشتري كتباً. يجلدها. لا يعيرها لأحد. هل من العيب أن أقول له اني ماسح أحذية؟»

ـ كنت أستاذاً في الجامعة.

ـ كنت أستاذاً في الجامعة؟

ـ نعم!

بعض الكلمات مثل المغناطيس. وكلمة أستاذ جامعة أقل هذه الكلمات جذباً. إنها تجذب الوجوه الكامدة والخوف.

ـ أهلا، أهلاً وسهلاً. . . أستاذ. !

ـ أهلاً!

ـ أتذهب يا أستاذ بزيارة أم للعمل؟

«اذهب لأصلب في سهول مغبرة من أجل لقمة الخبز، بعد أن أصبحت عزيزة عليّ في الوطن. اتباع اليوغا يذهبون من أجل أن يجلسوا

براحة على المسامير والأسياخ المحمية!».

ـ للعمل!

ـ عفوا أستاذ أنت تعرف واجباتنا، أريد أن أسألك هل تحمل أدوات كهربائية؟ آلة تصوير؟

ـ لا

ـ أسلحة؟

ـ أسلحة؟

«قنابل ذرية. صواريخ. طائرات قاذفة ومقاتلة. وأحياناً أسلحة دفاعية.»

ـ نعم أسلحة!

ـ لا

ـ أتريد أن تصرح بشيء للجمارك؟

«مرة أخرى أصرح بأنني غير موجود. ميت. غبت عن الوجود منذ فترة طويلة، بقصد أن أخرج على الناس بدعوة جديدة، ولكن أخطأت كثيراً لأني لم أجد مغارة، ولم أجد شيئاً أقوله للناس!».

ـ لا شيء

ـ شكراً أستاذ... سفرة موفقة!

ـ عفوا.. شكراً!

(٤)

رجلان، واحد طويل له شامة على خده الأيسر، عيناه تبرقان بخبث. الآخر ممتلىء وبليد، وربما كان طيب القلب. كانا يأكلان شيئاً وهما يدخلان، قلت لنفسي: ركاب. لكن نظرات الطويل انصبت عليّ. جعلتني أخاف، كان ينظر إلى وجهي، إلى ملابسي، وفجأة التفت إلى الحقيبة ونظر إليّ باتهام!

ـ أعطني جواز سفرك!

ـ تفضل

أخضر كامد، أوراقه من الداخل خضراء فاتحة. أما الاختام فسوداء مثل ليل المرعوبين! قلب الجواز طويلاً. استبقاه في يده، وسأل:

ـ هل تعرف الشخص الذي كان يجلس هنا؟ هل أنتما معاً!

ـ تعرفت إليه في القطار. لم أكن أعرفه من قبل!

لماذا يسأل بهذه اللهجة الساخرة؟

ـ لا تعرفه؟

ـ أتعرف ما هو عمله؟

ـ قال لي انه بائع ملابس قديمة!

ـ هل أعطاك شيئاً، على سبيل الامانة.. مثلاً؟

«تصوروا.. كم هم مؤدبون رجال الجمارك! لا تنتهي الجملة على ألسنتهم كما تنتهي على ألسنة رجال البوليس، يقولون «مثلاً»، الآخرون يقولون اخرس، ويضربون!».

ـ لا.

ـ عفواً نحن مراقبو جمارك، والشخص الذي كان في هذه العربة مهرب. نريد أن نتأكد انه لم يعط الركاب شيئاً!

ـ لم يعطني شيئاً. بامكانكم أن تفتشوا!

ـ عفواً، لكن واجباتنا..

الآخر يسألني :

ـ ما هي المهنة؟

ـ استاذ جامعة!

«استاذ جامعة يركب الدرجة الثانية؟ الدرجة العاشرة؟ هذه قضية خاصة بي، لا أحد يستطيع أن يناقش. هل على أساتذة الجامعة ان يسافروا في الدرجة الأولى؟ هكذا يجب. أنا لا أريد، نعم لا أريد أو لا تستطيع يا منصور؟ سيان عندي. أستطيع أو لا استطيع. ماذا لو كنت في الدرجة الأولى؟ هل أقابل مهربين؟ هل يسألونني بهذه الطريقة؟»

ـ آسف استاذ.. أرجو المعذرة!

«نعم يجب أن يعتذر، يجب أن يعتذر للصدفة التي جعلت مني أستاذاً، وجعلت من غيري امبراطوراً! والصدفة نفسها هي التي جعلت ابا دنحو كناساً.. أما ذوو الكروش فيجب أن تفك احزمتهم قليلاً لكي يرتاحوا، وتقدم لهم ماء بارداً...»

ـ عفواً استاذ!

ـ تفضل.
ـ لا. لا شيء.. شكراً.

«تخليت إذن عن الياس نخلة. الياس مهرب. وأنت لم تعرفه إلا في القطار... أليس صحيحاً؟ قلت لنفسك انك تعرفه منذ آلاف السنين. تعرفه تماماً، تعرف حياته منذ ميلاده حتى هذه الساعة! لماذا تتخلىٰ عنه الآن؟ من أجل اي شيء تتخلىٰ عنه؟ هل القضية سياسية وتريد ان تحتاط لكي لا تتورط؟ هل احتطت هكذا يا منصور في الايام الماضية!»

«البقية في حياتكم. عظم الله اجركم. كان المرحوم مثالاً للاخلاق الرفيعة والعلم والنزاهة والتقوى ولكن الاعمار بيد الله. كلنا على هذا الطريق! لقد مات الياس نخلة وعشت انت!»
ـ شكراً.. شكراً..

«لماذا يتهاوى الانسان أمام الاخطار الصغيرة؟ انت يا منصور تملك جواز سفر، يمكن ان تسافر بهدوء دون ان يضطرب قلبك، دون ان تحس لحظة واحدة بالخوف. والآن.. أمام أول سؤال تتنكر لكل شيء فكرت فيه. ألا تستطيع ان تتماسك؟ ان تحافظ في داخلك على البذرة الخيرة، كما تحب ان تسميها؟ انت تقول اشياء كثيرة، ولكن لا تصمد، لا تجسر على أي عمل!

الانسان أضعف المخلوقات، أكثرها تعاسة، أكثرها تحسباً للاخطار الصغيرة. عندما يهوى كأس، يرتجف، يسقط قلبه. عندما يصطدم بأحد المارة ينتابه احساس بالخجل، لا يعرف كيف يعتذر! هل هي عقدة الغابة؟ عقدة الخوف التي ورثها عن آبائه؟

لا تخف يا منصور افندي.

وأمسك المعلم بالثعبان من ذيله عندما كان يدخل الجحر، تشبث الثعبان، أرخى له المعلم قليلاً، ثم جره بعنف، لاحه في الهواء وضربه

على الأرض، عندما مات كان العصفور لايزال يرتجف في هذا الامتداد الطويل الاسود.

لا تخف يا استاذ منصور، يا استاذ الجامعة. سم الاشياء باسمائها، لا تخف، الرجلان اللذان كانا، مجرد رجلين يقومان بواجب.

لماذا يخاف الانسان؟ لماذا أصابك الخوف والتردد وانت تجيب على الاسئلة؟ لكي يسمحوا لك بالسفر؟ وهل يستطيع هؤلاء ان يمنعوك؟ المنع من هناك! هناك كانوا يستطيعون وقد فعلوا ذلك طويلاً. أما هنا فانهم لن يفعلوا شيئاً. موظفون صغار يؤدون التحية ويحترمون الوجوه بمقدار ما فيها من الصحة!

لماذا ترتجف يا منصور؟ أين ذلك الرجل الشجاع الذي كنته ذات يوم؟

وتهمس في سرك وانت تبتسم: لا حاجة لان يعرض الانسان نفسه للمتاعب. انا لا اعرف الياس نخلة، مجرد لقاء في القطار. هذا لا يعني شيئاً، انسان تلتقي به صدفة تتحدث معه، ثم ينتهي الأمر!

ألا تعرف الياس نخلة؟! هل تتصور انه سيزول ويتلاشىٰ من ذاكرتك مثل الذين رأيتهم في المقهى دون ان تعرفهم؟ مثل الذين رأيتهم في جنازة؟

الياس صديقك، الشخص الذي يذكرك بالاشياء التي لا تجرؤ على أن تتذكرها، على أن تعترف بها! لا.. انك تنساه، تتبرأ منه، ومتى؟ عندما مر اثنان وسألاك عنه. ما أتعسك!

والكومة الصغيرة التي كانت تتلاشىٰ تدريجياً ما ان ابتعد القطار؟ الكومة نفسها التي تركت في نفسك اسى وصل درجة اللوعة.. حتى كدت تبكي وانت تفارقه.. هل انتهى كل شيء؟

لم تعد تميز يا منصور.

لو امتلكت قنبلة ذرية يجب ان تدمر نفسك، انت الوحيد الذي يجب ان يدمر. اما العالم، هذا الشيء الرائع المستمر، الذي يتعكر يوماً ثم يعود إلى صفائه، هذا العالم يجب الا تمسه، الا تقترب منه.

لا اعرف الياس ابداً، لم اره من قبل، وحتى اسمه التقطته في اللحظات الاخيرة والقطار يسير!»

ـ ألم تكونا معاً؟

ـ أبداً التقنيا صدفة!

ـ ولا تعرفه من قبل؟

ـ لا.. أبداً!

«لو لم يذكر اسمه لذهب مثل عشرات. كنت أرى الوجوه في كل مكان ولكن لا تكاد تتلاشى حتى ابدأ رحلة الغزو الداخلي. اتطلع إلى نفسي. احلم. اغني بصوت مجنون، اغني دون صوت، أبكي، ثم لا شيء! كان يحمل طبق الحلاوة ويغني لنفسه، وبعد فترة صار يغني للآخرين من اجل ان يبيع الحلاوة، ولم تمض سنة حتى اصبح يشتهي الحلاوة ويغني من أجل ان يشتريها من الناس».

الوجوه الاخرى تتقلص، تتلاشى، تهرب، ولا يبقى إلا هذا الكابوس الدائم الذي سيرافقني حتى اللحظات الاخيرة من حياتي، الشيء الذي اسمه منصور عبد السلام!»

ـ اتحمل اسلحة؟

ـ اسلحة؟

ـ نعم اسلحة!

«إذا افتقر الانسان للسلاح فانه يعادل ذبابة. انت يا منصور ذبابة! ولكن الذبابة الحقيقية تملك سلاحاً. القط يملك المخالب، الكلب يملك

النباح وبعض الاحيان السعار. والافعى تملك السم، ولها قدرة على استعباد الانسان، تستطيع ان تحوله إلى موسيقي يعزف لها دون تعب لكي يأمن شرها! والانسان هذا المخلوق الذي يبدو بائساً دون مخالب. . . ألا يملك السم والسعار في داخله؟ الا يعتبر لسانه مثل الآلة الموسيقية؟

الانسان أكبر عدو لهذه الحياة. لولاه لظلت الحياة اكثر بساطة وجمالاً، ولكن منذ دخلتها الآلة الموسيقية امتلأت بالجبن والخسة والكذب، وأصبح حب الذات شعاراً، والتخلي عن اليأس نخلة قاعدة!»

ـ لا تعرف الشخص الذي كان معك في هذه العربة؟

«ليسخر مني اكثر، يجب ان اموت بالاحذية، باعقاب البنادق، بالبصاق، انا لا استحق ذرة من شفقة او احترام، لم يكن يكفي ان يمنعوا عني جواز السفر ثلاث سنين، لم يكن يكفي ان اسرح. كان من الواجب ان اعلق من قدمي. ان اصلب.»

ـ لا أعرفه والسلام!

«أتعرف نفسك يا استاذ منصور؟ أتعرف إلى اين انت مسافر؟ ولماذ تسافر؟»

في الليل تبول على كل القيم المهترئة والحثالات، كما تسميها، وفي النهار تبتسم مثل طفل من أجل ان تحصل على جواز السفر والموافقة على العمل! أتعرف هذا كله ثم تشعر أنك رجل تستطيع ان تتطلع في وجوه الرجال؟

انت يا منصور رجل حالم ومريض، ولكن لن يطول حلمك، سوف يتهاوى ويسقط عليك مثلما يسقط قصر من الرمل على شاطىء البحر عندما تضربه موجة!»

ـ لا اعرفه. . مجرد لقاء في قطار!

«لقد تحطم شيء في داخلك، تحول إلى رماد هش وحقير، ولا

يمكن ان تتماسك وتعود رجلاً مثل باقي الرجال!

اترك الشجاعة، ألا تذكر الياس من أجل العرق الذي تشربه الآن؟

تقول بلهجة المأساة والفرح: لقد أصبح العرق رفيقي الوحيد في رحلة الحياة. الحياة كئيبة لدرجة لا يمكن ان تعاش لولا العرق. .

أصبحت فيلسوفاً اذن. فيلسوف يقدم وصفات مجانية! ولكن اتذكر أول مرة شربت فيها؟»

(٥)

. . . كانت المدينة تنام تحت وطأة الغروب، تنام مثل جريح نزفت دماؤه طوال النهار، ولم يبق إلا ان ينزلق ويموت.

الصيف، تموز، الناس تتدفق منذ الفجر، الغروب يختزن النار ثم يقذفها إلى الخارج موتا، انتظارا، حلماً مستحيلاً!

الوجوه تتحول إلى قطع من المطاط اللزج، الاعصاب تصبح كخيوط قطنية سريعة العطب والاحتراق، وانت يا منصور الانسان، الجثة، تفتش عن قبر!

كان القبر في ذلك الغروب ثلاثة كؤوس من البيرة، كان طعمها مراً. عندما شربتها تحول السائل إلى بخار، صعد البخار إلى رأسك، اجتاحتك رغبة تصل ذروة الشبق، شبق لا تعرف لاي شيء، للموت؟ للمضاجعة؟ للانزلاق في النهر؟ لا تعرف. . .

انفجر عواء في داخلك: الخمر ليست رديئة، ويمكن ان تكون طريقاً للنسيان!

ثم جاءت ليالي الشتاء، وفي وكر له ثلاثة شبابيك لا تكاد تلامس الأرض بدأ بخار العرق يلوب في رأسك، تحول إلى سحب داكنة تمطر بكاء واغنيات مجنونة، ثم اصبح امنيات... وأخيراً امنيات مستحيلة. وأصبحت تقول بزهو طاووس أعور: كل يوم، وحتى آخر ايام العمر، سأظل أشرب. لن أخاف شيئاً. لن أهتم بما يقوله الآخرون: الدين، الصحة، المجتمع. لم تعد هذه القيم تعني شيئاً كثيراً بالنسبة لي. نسفت كل الجسور التي كانت تصلني بالعالم، بشاطىء السلامة، ولم يبق امامي إلا ان أشرب!

وتشرب وتشرب حتى يأتي يوم تفكر ان تحطم رأسك وتموت مثل كلب. وفكرت انك مت. تصورت ابتسامة ملتاعة على شفتين احببتهما طويلاً، وبكيت من اجل ان تراهما!

الموت الشيء الوحيد الذي لم أمارسه. ولكن هل يموت الانسان منبوذاً مثل خرقة بالية؟ هل يموت ويترك الحثالات تعيش مثل الديوك الهندية المستثارة؟

أكاد اجن. ربما جننت فعلاً. بعد لحظات احمل على نقالة، وقد اختلطت بقع الدم المهروسة، بالشعر. وفي المستشفى اذا لقيت توصية، اذا انتبه احد، سوف اعود للحياة من جديد لاتعذب. لانتظر الفرصة التالية من أجل ان انتحر! اما اذا تأخرت البطاقة الصغيرة، فسوف اترك حتى تنزف دمائي واموت! ويقف الطلبة يستمعون إلى الاستاذ الاصلع وهو ينظر إليَّ ويقول: هذه الحالة نسميها النزيف الداخلي. لا يهم وجود علامات خارجية. خيط الدماء الصغير الذي ينساب من طرف الفم يدل علىَ ان النزيف داخلي. لو تفجرت الدماء إلى الخارج لكان ذلك أفضل. كان من الممكن انقاذه.

ـ خذ هذه المطرة، قد تساعدك في رحلتك الطويلة!

ـ لا . . . لا آخذها حتى تشرب، ونشرب هذه المرة في صحتك!

ـ في صحتي؟ ومن أكون؟

ـ يجب ان تشرب.

وبهدوء حزين نشرب.

تحول العرق في يدي الى سلاح للحزن، للفرح، للنسيان، للشجاعة، لكل الهموم والاوجاع. يقف في ساحة المدينة يصرخ، ينادي، ينظر إليه الناس بفرح ممزوج بالدهشة، يبدأ باستعمال الدواء السحري الذي يشفي الصداع والارق والامساك، والذي يفتح الشهية ويهدىء وجع الاسنان، جرب. . جرب. . دواء رخيص. . ارخص من الفجل. مفعوله سحري، يشفي كل الامراض في دقيقة!

الناس ينظرون إليه بعيون بلهاء وهو يصرخ، هذا هو الدواء. تمتد إليه الايدي، يد تشتري، يد تقلب الدواء. ولكن فجأة يحمل الحقيبة والكرسي الصغير الذي يقف عليه ويهرب. لقد لمح شرطياً يأتي من بعيد!

ـ لا اشرب. . اشرب انت اولاً. وهذه المرة لالياس نخلة.

من أعطاك المطرة يا منصور؟ ولماذا نسيت الياس نخلة بهذه السرعة؟

ويضحك شيء في داخلك، شيء تمتزج فيه السخرية برغبة البكاء، تتمنى لو تنسى كل شيء. ولكن اسأل نفسك مرة ثانية، من اعطاك العرق؟ لا تخف، الياس نخلة يستطيع ان يدبر نفسه مثلما فعل في كل المرات السابقة، وهذا الانسان لن يسلم. قد يسقط، ولكنه لا ينتهي. أما انت فقد سقطت، والخطوة التالية ان ترفع عشرات الاعلام الصغيرة البيضاء!

قال القائد الايطالي لجنوده: قاتلوا ببسالة ايها الجنود. دافعوا عن الوطن الكبير الذي تبنيه ايطاليا وراء البحار. واذا هزمنا فاننا نملك سلاحاً لا يخيب، نملك سلاحاً سرياً ينقذنا، فلا تخافوا.

وينظر اليه الجنود بخوف ودهشة، ويسألونه:

«وما هو السلاح، ايها القائد العظيم؟»

ويبتسم القائد بثقة النبي ويقول:

«ـنملك الاعلام البيضاء!»

سوف تستسلم يا منصور للراتب، للوظيفة، للعرق، وحتى للكلاب وانت تقدم لها العظام، ستقول لها:

«أقدم لك احترامي الشديد المقرون بالوفاء!»

الخوف الذي نما في داخلك، ذات يوم، لم يعد بذرة صغيرة، اصبح شبحاً يلاحقك في كل وقت، صرت الآن تتوهم. وتلتذ وانت تقول للآخرين:

رأيت اليوم اثنين يرابطان عند البيت، كانا يتظاهران انهما ينظران إلى جهة ثانية، ولكن ما كدت اخرج حتى تبعاني، ظلا ورائي أكثر من ثلاث ساعات، حاولت ان اضللهما. وفي النهاية ركبت الباص وأفلت منهما. ولما رجعت إلى البيت بعد العصر وجدتهما!

هل تخاف يا منصور؟ الامر لا يتعدى حالتين: اما ان تخاف او لا تخاف، ولكن تقول لنفسك: ليس الامر بسيطاً هكذا. في لحظات معينة يتداخل الخوف واللاخوف، فيتوالد من تداخلهما شيء جديد لا أعرفه، لا استطيع ان احدده بدقة. انه شيء لم أره من قبل، وليس له اسم!

العرق إذن هو الحل!

كانت أمي ونحن عائدون، بعد الغروب من بيت عمتي، تركض بنا مثل قطيع أدركه الذئب، كانت تريدنا ان نجتاز الدرج بسرعة. كان بيت صالح ابو جلدة وسط الدرج، ومن النوافذ المفتوحة تفوح رائحة العرق وضحكات السكارى. كانت اصوات الرجال تصل إلى آذاننا مثل الطلقات. ونركض، ستهجم علينا الذئاب، سيهجم الرجال. انهم يختبئون في الزوايا. في الاماكن المظلمة. سينفجرون الآن، وينقضون علينا. وعندما

تصل أيديهم إلى عيوننا لا نعود نرى شيئاً، وفجأة نحاول الصراخ فلا نستطيع. وخلال دقيقة تسيل دماؤنا ونموت، ونتحول إلى قطع صغيرة من اللحم والعظام المهروسة!

المدينة في تموز ثقيلة موجعة، تريد ان تنساها بشكل ما، لوقت ما، وثلاثة كؤوس من البيرة ومياه النهر تداعب الارجل العارية. كان مذاق البيرة مراً، ولكنه في لحظة امتص شيئاً في داخلي!

كانت تلك الليلة البداية، ومثل الانهار الكبيرة تبدأ بقطرة، من مكان بعيد، ثم تتحول إلى جدول صغير، مجموعة جداول، وفي طريقها المنحدر تتزايد، تكبر، حتى تصبح شيئاً هائلاً لا يمكن ان يقف في وجهه احد.

انتهى الأمر اذن. لم يعد يجدي ان تلوم نفسك وتتحسر على تلك اللحظات الضعيفة التي رأيتها بعينيك وانت تجيب عن الاسئلة. كان من الضروري ان تتماسك وتجيب، دون شعور الخوف الذي دهمك.

قلت لنفسك مئات المرات: كن رجلاً يا منصور... لا تخف.

هكذا كنت وانت صبي صغير، وانت ما تزال تلبس البنطال القصير. آه لشد ما يتعذب الانسان وهو يتذكر!

(٦)

لا حاجة لأن أقول لكم كل شيء عن نفسي، فأنا شخص عادي لا أستحق إهتمام أحد. يوجد مثلي عدد لا يحصى من الناس. يشبهونني بملامح الوجه والثياب! ولكن ما أتميز به عن أي انسان آخر، وما أدافع عنه بشراسة: عالمي الداخلي... وبعض الأحيان حريتي!

قد أكون تافهاً بنظركم، لا يهم، ولكن في داخلي صوتاً صغيراً أطرب له، وأحب أن أسمعه دائماً. وهذا الصوت يقول لي باستمرار: أرفض هذا العالم المجوسي التافه، لا تندمج به، وإن استطعت يجب أن تساهم بتغييره!

وإذا تجرأت قليلاً اعترف لكم بأن بعض الناس يقولون اني غريب الأطوار، غامض، أما تقارير الشرطة فتصفني بالخطورة. وذات مرة قالت امرأة عني اني لعين! وابتسم وأنا أسمع هذه الأوصاف، فأنا مجرد انسان عادي، إنسان مضطهد، عاطل عن العمل منذ وقت طويل، لي هموم

صغيرة، وأحلم أغلب الوقت.

أما كيف واجهت الحياة، وكيف فشلت وامتلأ قلبي بالأسى، فإن ذلك لم يحصل فجأة، وإنما تسرب الي على مهل، ومنذ وقت طويل. وإذا نظرتم اليّ الآن تشهدون الفصل الأخير من حياة انسان، أما كيف بدأت الدودة تنخر في قلبي ومتى فأتذكر أن خالي قال لأمي ذات يوم وهما يجلسان في باحة دارنا، وكنت أتظاهر بإصلاح دراجتي في الفسحة الصغيرة بين المطبخ والمرحاض... قال لها:

ـ هل منصور دائم السكوت مثلما أراه الآن؟ لماذا لا يجيب عن اسئلتي؟

نظرت اليه وهزت رأسها عدة مرات، تعبر عن لوعة، وقالت:

ـ لا يتكلم مثل باقي الأولاد، ولكن إذا أراد شيئاً لا يمكن لأحد أن يمنعه!

ـ وما هذه الجروح التي على خده؟

ـ الجروح في كل مكان من جسمه، على خده على يديه. وقبل أيام اكتشفت صدفة جرحاً عميقاً في ساقه. وأشارت بيدها الى مكان مرتفع من الساق. وصمتت بحزن، ثم قالت: الشقاوة في دمه.

وبصوت أقرب الى الهمس سمعت خالي يقول:

ـ يجب ألا تتركيه هكذا. اليوم شقاوة أولاد، لكن غدا عندما يكبر قد يصبح مجرماً ويدخل السجن. الشوارع تربي الأولاد على الرذيلة والسرقة والقتل والمقتول!

نظرت اليه أمي بعينين باردتين، كأنها تعرف ما يقوله قبل أن تسمعه، ثم جاء صوتها وأنا أسترق السمع والنظر، لأعرف كيف أتصرف بعد أن يذهب خالي، قالت:

ـ وماذا أستطيع أن أفعل، وأنا حرمة!

ـ أتركيه لي؟ سأفتش له عن عمل. عند تاجر، في منجرة. . المهم أن يعمل!

وبتوسل تقول أمي!

ـ أي عمل. . أي عمل، المهم ألا يبقى في وجهي!

ووجد لي عملاً. وجد أكثر من عمل. وقبلت تلك الأعمال لأني كنت أحس بشوق لاكتشاف العالم!

عملت عند تاجر، كان معلمي يقول لي: اكنس المحل أيها القزم، ثم رشه بالماء. فإذا انتهيت أحمل أثواب القماش من المخزن ورتبها هنا. . على هذه الرفوف.

بعد أن أنتهي يقول لي معلمي بصوت قاس: أحمل السلة الى البيت وارجع بسرعة أيها القزم، إذا لم ترجع بسرعة قصفت عمرك، واحمل السلة وارجع قبل أن ينتهي من أركيلته!

ذات يوم كنت أحمل السلة بيد وإناء الحليب باليد الأخرى، ولا أعرف كيف اصطدم الاناء بالجدار وانكسر. وعندما سألني معلمي كيف كسرته قلت له: انكسر. . . ولا أعرف كيف. صرخ بي، كان صراخه يشبه صراخ البقر. ولكني صمت. لم أقل كلمة واحدة. نظر الي بحقد، وكأن صمتي جرحه، تقدم نحوي وصفعني. سكت. ولكن عندما سمعته يقول للرجال: لولا أنه يتيم لكسرت رأسه. . ثم ان خاله صديقنا وطلب مني أن أبقيه عندي لكي لا يضيع في الشوارع. عندما سمعته يتحدث للرجال هكذا، بكيت بصوت عال. نظر الي وابتسامة تملأ وجهه، وقال: كف عن المواء، واعطني ماء يا أجدب. ولا أعرف أي شيطان قفز الى فمي تلك اللحظة، قلت له: قم واشرب بنفسك. لم يصدق أذنيه، انفتحت عيناه على وسعهما من الدهشة. قام ليضربني، ولكني انزلقت مثل سمكة، وخرجت وأنا أصرخ بصوت عال: أنت كلب. أنت كلب وحمار.

وهربت. . . منذ ذلك الوقت شعرت بكراهية اتجاه أشياء كثيرة.

وبعد أيام وجد لي خالي عملا في مكتبة، وقد قال لي وهو يدفعني من كتفي:

ـ هذه المرة إذا لم تكن مؤدباً ومطيعاً فسوف أكسر رأسك. أتسمع ما أقول؟

ولم أجب، ولم أنظر اليه، دخلت مثل أرنب مذعور أريد مكاناً أقف فيه. وبدأت أبيع الجرائد والمجلات. كنت أصرخ بصوت حاد مثل قط لكي ينتبه الناس ويشتروا. وبدأت أنظر للذين يشترون بفرح غامض. كنت أحبهم. قلت في نفسي هؤلاء الناس لا يشبهون خالي ومعلمي أبداً!

ولكن صاحب المكتبة، وكان أحول العين، بدأ ينغص حياتي.

كان ينهرني وأنا أتصفح المجلات، يقول لي بصوت عال: يداك قذرتان أيها الفأر. ثم ان المجلات ليس لأمثالك. حزنت كثيراً ولكني صمت، لم أقل كلمة واحدة.

ذات يوم، اقترب مني الأحول وأنا أنظر الى صورة امرأة وحصان، اقترب مني وأمسك بأذني وقال مثل أب: يجب أن تفتش عن الخبز في المزابل. . . لا تفتش عنه في الكتب. أنت فأر أجرب، أتسمع ما أقول لك؟ نظرت اليه، ولم أقل كلمة، ولكنه شد أذني وسألني: ألم تسمع ما أقول لك؟

ولم أجب، شد أذني حتى كدت أحس أنه ينتزعها. صرخت. قال لي: وتصرخ أيها الفأر الأجرب. قلت له وعيناي في عينيه: أنت الفأر الأجرب، أنت لص يا أحول.

صرخ في وجهي: أخرج من هنا أيها الكلب السائب. وضربني بمنفضة السجائر. ركضت خارجاً وأمسكت بحجر وقذفته، ولكن الحجر

ضاع بين الكتب، وبقي صوتي يدوي وأنا أبتعد:

- أيها الأحول سأحطم رأسك وأجعلك مثل كلب.

تركت المكتبة عند العصر. ذهبت الى السوق. مررت أمام المكتبة الكبيرة التي كنت أجلب منها المجلات والجرائد كل يوم. تمنيت أن أعمل فيها، ولكن في لحظة كرهت كل شيء. ولما رجعت الى البيت قلت لأمي اذهبي وحاسبي المغربي. ومنذ الغد لن أعمل عنده! رفضت أن أشرح لها لماذا. قلت: لا أريد، وكفى!

بعد سنين قال خالي، وهو يقلب بين يديه كتاب النبي لجبران، وكان ابنه قد قطع الصور العارية:

- ألا تتركون هذه الكتب؟

نظر الي، كنت أقاوم في داخلي شيئاً يريد أن ينفجر. ولكني صمت. قال ابنه:

- المعلم أوصانا بمطالعة هذا الكتاب!

- هل صحيح أن المدرسة قالت لكم أن تشتروه؟

ودون أن أنظر اليه هززت رأسي.

- لماذا لا تجيب، ثم بعصبية صرخ في وجهي: تكلم، أنطق، هل أنت أخرس؟

انتفضت ولم أجب. ودون أن أفكر سحبت كتبي التي كانت على طرف الشباك وغادرت بيت خالي، وقد نويت ألا أعود اليه مرة ثانية.

أصبحت أتجنب لقاء خالي. كان من عادته أن يمر على بيتنا كل يوم جمعة، عند الغروب، بعد أن يكون قد انتهى من جولة يتفقد خلالها الأبنية الجديدة ومزارع القثاء القريبة من بيتنا.

كان خالي يحب أن يقدم نصائح كثيرة. يقدم نصائح للبنائين، للفلاحين، ولأصحاب العمارات. ولكن كان يحب أكثر من ذلك أن يقدم

نفسه بصوت عال لا ارتجاج فيه لكل الذين لا يعرفهم، ودون أن يسألوه:

ـ الحاج رمضان السهلي، تاجر جملة.

في تلك الأيام لم أكن أعود الى بيتنا قبل أن أتأكد من أنه غادره.

ذات جمعة، وسط ظلمة خفيفة، وفي ذات الباحة الصغيرة، عندما دخلت وجدته، ارتبكت، تغير لوني، شعرت بالندم.

كان خالي بادي الرضا على نفسه، وما كاد يراني حتى سألني:

ـ ماذا تقرأ هذه الأيام؟

وبصعوبة أجبت:

ـ الكتب المقررة علينا في المدرسة!

ودون أن ينتظر جوابي، سألني:

ـ أما زلت تكرهنا، أتريد أن تأخذ فلوسنا وتجعلنا فقراء شحاذين؟

لم أستطع أن أجيب، فوجئت بالسؤال، وامتلأت بحقد مفاجىء، ولم أجد سوى سؤال صغير اتحصن به دقيقة قبل أن أجيب.

ـ أنا..؟ أنا؟

ـ هكذا سمعت. يقولون انك أصبحت سياسياً. فوضوياً، لا أعرف! وصمت قليلاً وتابع يخاطب أمي: أحمد حسين، زعيم الاشتراكيين في مصر يريد أن يأخذ أموال الأغنياء، ويجعل جميع الناس شحاذين. إنه حاقد على كل واحد يملك قرشاً، والمسقوف يريدون هكذا أيضاً، بل ويريدون أن يجعلوا الدنيا إباحية، الولد يتزوج أمه، أخته، ليس عندهم دين، ليس عندهم حرام وحلال.

كنت أسمع الأشياء لأول مرة. السياسة التي يتحدث عنها خالي تعني المظاهرة، إذن المظاهرة هي السياسة. وطلقت عالم الصغار، وبدأت دودة الرفض تنمو في داخلي، حتى أصبحت مثل ثعبان يلتف عليّ ويخنقني!

رفضت خالي وعالم المانيفاتورة والأفكار الكئيبة التي يحلو له أن يرددها على مسامع أمي.. ومنذ ذلك الوقت تهت في العالم.

(٧)

. . . عرفتم إذن أي شخص أكون، وتأكدتم أني إنسان عادي تماماً، لا أحمل أية صفات خاصة. وإذا أردتم أن تعرفوا أكثر من ذلك أقول لكم:

تجاوزت الخامسة والثلاثين، غير متزوج، أحببت أكثر من مرة حباً جنونياً ما تزال آثاره تبدو في الحزن المرسوم على وجهي، في الذكريات المريرة التي تطوف برأسي، خاصة عندما أشرب، في الأحلام المرعبة التي لا تتركني ليلة واحدة. ليس مهماً هذا، ولكن إذا أردتم أكثر، أقول لكم اني أحب القراءة كثيراً، لدرجة أن الكتاب بالنسبة لي يعادل رجلاً، والكتاب الجيد يعادل أكثر من ذلك!

وحتى وقت قريب كنت أحتفظ بمكتبة صغيرة. كانت بعض الكتب تتمتع لدي بمزايا تفوق أي شيء في هذا الوجود. ولكني تأكدت مؤخراً أن الكتب بلاء يجب أن يحاربه الانسان ويتخلص منه. ومن أجل ذلك جعلت نفسي قدوة عندما أحرقت أغلب الكتب التي احتفظت بها سنوات طويلة.

نعم، يجب أن تصدقوا، لقد أحرقت كثيراً من الكتب، أحرقتها بعد أن لاحظت ابتسامات ساخرة تطوف على وجه أنور، صاحب مكتبة الأمل، وأنا أشير الى الأثمان الحقيقية التي اشتريت بها الكتب.

قلت له: ادفع لي نصف قيمتها.

ضحك بسخرية وقال:

- إذا كنت تريد أن تبيعها فانس القيمة المكتوبة عليها. أنا أشتريها هكذا.

قلت له: ولكنك لا تشتري بصلاً. وحرصت على أن أستعمل الكلمة التي سمعتها ذات يوم، وتركت في نفسي ذلك الأسى الموجع، والذي أحسه حتى الآن.

قال: أشتريها من أجلك. أنت تعرف أنها لا تساوي شيئاً. كتب قديمة تبقى في المستودع حتى تأكلها الفئران.

قلت: لا أبيعها بأقل من نصف ثمنها. أنظر إنها لا تزال جيدة!

نهض يريد أن ينصرف. استوقفته. وقد قررت ألا أتنازل كثيراً. قلت:

- نصف الثمن المكتوب عليها... وعشرة بالمائة.

قال بسخرية:

- انقعها وأشرب ماءها.

ولم أعد أرغب في شيء. قلت له.والحقد الأسود يتطاير من عيني ومن فمي:

- لن تكون أحسن من ابن عمك، كلكم لصوص. والآن لو دفعت لي ثمنها ذهباً لن أبيعها لك!

وما كاد يخرج حتى جمعت أكثر الكتب وأحرقتها.

لم يبق منها إلا عدد محدود، وهذه التي بقيت، حمتها الصدفة وحدها!

تمزق الغلاف، ثم بدأت الصفحات الأولى والأخيرة تتلوى، وأخيراً تمزقت. اجمع الأوراق وأضعها تحت البساط، وفي الليل أقرأ «الأرض الخراب» وأنا أشد مروحة غرفة السجن!

•

كنا في السجن ثلاثون في غرفة لا تتسع لثلاثة. وكنا قد صنعنا من بقايا أكياس الخيش مروحة ربطناها بحبل، وكنا نتناوب الحراسة، كل ساعة حارس، من أجل أن نتنفس، ومن أجل أن نفسح مكاناً لانسان ينام.

كان حارس الساعة يشد حبل المروحة، ويقرأ، أو يفكر. . .

كنت وأنا أشد الحبل أقرأ، وكان يصيبني بعض الأحيان غم لا أعرف كيف أقاومه. راودتني فكرة البكاء أكثر من مرة. عندما عجزت عن الاجابة عن ذلك السؤال الذي ظل يتردد دون انقطاع.

لماذا نحن موجودون هنا؟هل فعلنا شيئاً نستحق من أجله أن نسجن؟ أفكارنا؟ ولكن من في هذه الدنيا لا يحمل أفكاراً؟ أفكار خطيرة؟ وهل على ظهر هذا الكوكب الذي يسمونه الأرض رجل لا يحمل في رأسه أفكاراً خطيرة؟ كل رجل حلم مئات المرات بأشياء خطيرة، صحيح أن الأحلام تختلف من واحد لأخر، ولكن أغلب الأحيان، وخاصة في تلك الغرفة الكئيبة الضيقة، كنت أحلم أن أضاجع ممثلات السينما، وتجرأت مرات وفكرت بزوجات الأغنياء، وفي مرات أخرى ببنات الجامعة. . . وإذا لم تكونوا أنتم قد فكرتم مثلي فلا شك أنكم تكذبون. لقد حلمت كثيراً، نعم حلمت، وما أزال أحلم!

لا يهمني ماذا ستقولون. فأنا قليل الاكتراث بما يقوله الناس عني. ولكن لأسباب أصبحت شديد الاقتناع بها، اختلفت مع هذا العالم، ولم يعد أي شيء يجمعنا. سموا ما أحلم به خطيراً، لا يهمني!

ولا يهمني أن أكون على وفاق مع أحد. افترقت عن كل ما حولي، وربما الى الأبد. أصبحت أسير باتجاه سريع نحو المجهول، ولولا ذكريات

ما تزال ندية تخض دمي لارتكبت حماقات كثيرة.

ما زلت أتذكرها..

تضع جبهتها على الزجاج، تنظر نحو الأفق، نحو شيء ما، بماذا تفكر الآن؟ ما أجمل شعرها الأسود، إنه أسود تماماً، إنه يشبه الليل في ضوء القمر، يشبه الحنين، لشد ما يفتك بي هذا الشعر. انه زغردات عصافير العالم كله. وعيناها؟ الي أي شيء تنظران الآن؟ لو كنت تلك الزاوية في البيت الذي يقابل نافذتها! لو كنت لوح الزجاج الذي ترتاح عليه بجبهتها! لو كنت لوح الزجاج لقلت للمقصلة انزلي، انزلي في هذه اللحظة واقطعي رأسي، ليبق آخر طيف أراه وأنا أموت، هو طيفها!

لقلت للرياح التي تهب من المحيطات البعيدة، اجمدي في مكانك أيتها الرياح، زلزلي روحي، مزقيها، لأمت في هذه اللحظة!

وأتيه في شوارع كل المدن، أفتش عن عيون مثل عيونها... فلا أجد! أبحث وأبحث ولكن لا أصل. عيون تختلط ألوانها بالندى، برذاذ الأمطار، بالتراب المبلول، بالشموس، فتجعل منها شيئاً لا يوصف، لا يسمى، لا يصدق!

منصور عبد السلام الذي يتكلم الآن، يتكلم عن امرأة، عرفها في يوم بعيد، تزوجت تلك المرأة، كان اسمها رحاب، ولكن لا يزال يتذكرها حتى هذه اللحظة وكأنها تقف أمامه. ابتعدت رحاب، ولدت ثلاثة أطفال، وربما لم تعد تتذكر منصور عبد السلام.

ـ هل رأيتم ولداً صغيراً؟

أتطلع الى المرأة، صدمني سؤالها. أمد شفتي ببلاهة وأقول:

ـ لم أر أحداً!

ـ طفل صغير عمره خمس سنوات، يلبس قميصاً أزرق؟

ـ قلت لك.. لم أر أحداً.

أتريدين أن تفتشي جيوبي؟ تفضلي، ويمكن أن تفتحي الحقيبة.
ما أتعس الدنيا، وما أتعس البشر، إنهم لا يتركون الانسان يحلم لحظة واحدة!

لو تركت الأحلام وفكرت بهدوء رجل متزن، تجاوز الثلاثين وكان مدرساً للتاريخ . . . لو أن هذا حصل، لما تعقدت الأمور الى هذه الدرجة. لو تركت الكتب لأصبحت نوعاً آخر من الرجال. هذا النوع الذي يفهم الواقع، يعيش فيه، ويتعامل معه دون أن يكفر أو يستسلم. لو كنت عاقلاً لأصبحت الآن رئيساً لقسم التاريخ المعاصر، لذهبت في بعثة لمدة سنة أو سنتين، لأصبحت. . .

- لا تكن أحمق: رئاسة القسم تعني تعويضاً، وتعني سفراً كل شهر، إضافة الى المركز المعنوي. فكر بالأمر.

كان ذلك منذ أربع سنوات، ولكني لم افكر!

منصور عبد السلام لا يريد الآن أن يسلي أحداً، من يريد أن يتعرف عليه، يجب أن يمتلك ولو جزءاً من الرغبة برفض هذا العالم. أن يرفض شيئاً ما. حتى لو يقول ان الشارع الذي يصل بين المتحف ومركز المدينة قذر.

ولهذا السبب بالذات، أسجل احتجاجاً لدى جهة ما!

لو قلنا ذلك نكون شريكين في أمر ما، حتى لو قلنا فقط: هذا الشارع قذر. أما إذا تجاوزنا الشارع الرئيسي باتجاه المسجد الكبير، أو باتجاه سوق الخضار، فإن الاتفاق بيننا سيكون أكبر وقد ننتقل الى معرفة المواقف المشتركة التي تجمعنا. قد تتفق نظراتنا الى ما يسمى بالتاريخ. وما يكتب في الصحف، وفي لحظة ما نجد أنفسنا نرفض العالم، ونريد تدميره. وقد نعمل في خلية واحدة من أجل أن نعلق عشرات الرؤوس في مداخل المدن، وعلى أعمدة النور، وفي الميادين، وقد نموت مثل الذباب.

كان أبي يحب السياسة. كان يقرأ الجرائد بصعوبة، بعد أن يضع على عينيه تلك النظارات التي يسميها اللعينة، والتي اشتراها من بائع على الرصيف.

كان بضعة رجال يجلسون في بيتنا، تحت الدالية في ليالي الصيف، وفي الديوان، كما تسمى تلك الغرفة المستطيلة تحت الدرج... ويبدأ الحديث.

- هل الحبشة يا حاج أحمد هي التي أمر الرسول أتباعه بأن يهاجروا اليها؟

- إنها نفسها!

- من هاجر اليها من الصحابة؟

- ......

- ما كان اسم زوجة النبي الحبشية؟

- سارة

- لا... أمنا سارة هي زوجة ابراهيم... أم اسماعيل.

- إذن مريم

- يجوز مريم!

- يجب أن نسأل الشيخ رمضان، إنه أعلم منا بشؤون الدين!

- وهذه الحرب اللعينة، ما أسباب هذه الحرب يا حاج أحمد؟

- بصراحة.. الجرائد تدوخ، كل يوم تقول شيئاً، مرة...

- هل في الحبشة مسلمون؟

- كثيرون، ولكن فيها كفرة ايضا! (ويصر أبي، كما تقول أمي على استعمال كلمة «أيضاً»).

- يا ترى من الأكثر: المسلمون أم النصارى؟

- والله لا أعرف. ولكن يجب أن يكون المسلمون كثيرين أيضاً، وإلا لما طلب الرسول من أصحابه أن يهاجروا!!

ـ وهل هاجر عدد كبير؟

ـ أيضاً يجب أن تسأل الشيخ رمضان.

وينفى أبي الى الهند، حتى هذه اللحظة لا أعرف لماذا نفاه الملك، كانت أمي تقول ان الحاج يحب المشاكل، يحب السياسة. أما الرجال فيقولون ان الحاج وطني، وقد شتم الملك مرة وقال انه خائن!

ـ وكيف عشتم، كيف عشنا يا أمي بعد أن نفي أبي؟

ـ بعد أن استقر أبوك في الهند، اشترك مع جماعة في التجارة، وكان يبعث لنا بين فترة وأخرى ما يكفينا!

ـ وهل الهند بعيدة يا أمي؟

ـ سفر شهرين... ثلاثة!

ـ ولماذا لم تذهبي عند أبي؟

ـ كان يقول: الفرج قريب، ولا حاجة لأن نخرب بيوتنا بأيدينا!

ـ وكم قضى من الوقت هناك؟

ـ في هذه المرة ظل خمس سنين. طقس الهند لم يواته. ولما مرض سمحوا له بالعودة، ولكن لم يبق بيننا أكثر من سبعة شهور.... توفي بعدها!

ـ وهل كان أبي كبيراً؟

ـ مات أبوك بعمر النبي... فوق الستين؟

ظلت ذكرى تلك الأيام لاحقة بأنفي مثل رائحة الدم الحارة.

في اليوم الأول لدخولي المدرسة تظاهر الطلاب، أردت أن أشترك معهم، لكن خوفاً تملكني، إذ ما كدت أنزل الى الشارع حتى هربت. تسلقت الدرج باتجاه البيت، وقبل أن أصل شعرت أني وحيد في ذلك السكون الميت الذي يتسرب من كل شيء حولي: من الأحجار والجدران والشمس!

وعلى البعد كنت أسمع دوياً مخنوقاً أقرب الى الغناء.. وقررت أن أعود.

ولما رجعت الى البيت، ظهر ذلك اليوم، كانت آثار الكدمات والجروح تغطي وجهي ويدي. لقد ذهبت مع أناس كثيرين الى القصر... لكن قبل أن نصل خرج الينا الخيالة، فهربنا أول مرة، وهربنا ثاني مرة. أما في المرة الثالثة فقد أصبحنا تحت الشرفات تماماً. كان الناس طوفانا هناك.

خرج الينا بوجهه المكتنز وعينيه الضيقتين. نظرت اليه فرأيته يشبه مدير المدرسة، شعرت تجاهه بالكراهية. وما كاد يتكلم حتى تعالت الهتافات والشتائم، فلم يستطع أن يقول شيئاً. غادر الشرفة غاضباً، وبدأ الخيالة يضربون الناس، يدوسون عليهم، وفجأة دوت طلقات في الهواء... فتراجعنا وسمعت صوتاً يشبه الدعاء والتكبير ثم أصبح صراخاً متصلاً وبكاء طويلاً..

قال الرجال: الخيالة قتلت واحداً.. قتلت اثنين.. قتلت ثلاثة. وبعد كل قتيل كان غضب الرجال يزداد. ويزداد جنونهم، حتى اكتسح كل شيء!

قلت لأخوتي وأولاد حارتنا، ونحن تحت شجرة التوت الكبيرة: لقد رأيت رجلاً ميتاً يحمله الناس فوق راحات الأيدي.. ويصرخون. وقلت لهم: لقد رأيت حصاناً مبقور البطن.

ومنذ ذلك الوقت بدأت أحلم كثيراً... وأبكي!

(٨)

. . . ومنذ ذلك اليوم بدأت أتكلم وأتوهم، وبدأت أركض في احلامي. كنت اسقط الخيالة عن خيولهم، وأضربهم حتى يموتوا. وظللت اصرخ في وجه ذلك السمين القصير وتمنيت لو اشد لحيته!

كان خالي، وجاره الارقش الذي ضربني من أجل وعاء الحليب، وقال اني يتيم مثل الذبابة، ثم الأحول الذي مط شفتيه واشار بيده الى البعيد، وقال مثل شرطي: فتش في المزابل عن الخبز بدل ان تقلب الكتب والمجلات، كان هؤلاء يجعلونني شرساً، ذا مزاج عصبي، وقد سببوا لي أرقاً يشبه الخيمة السوداء، وهم الذين جعلوني أكره اشياء كثيرة وأعادي ما يحبون!

لكن جاءت ايام . . . بعد ذلك بسنوات، جعلت الأمر بالنسبة لي حزناً أقرب إلى الأسى، ثم صار خوفاً. في ساحة المدينة تكومت آلاف الأشياء: أبواب مخلوعة وآثار الأسمنت ما تزال عالقة بها. شبابيك بألوان واحجام مختلفة. قطع حديدية قديمة وجديدة. فراش. وسائد، كان بعضها قذراً،

وبعضها ممزقاً. احواض غسل كبيرة، صغيرة، مكسورة الحواف. وفي هذه الأكوام تجد كل شيء حتى البلاط الملتصق بـالأسمنت والتراب، واكيـاس الورق الفارغة والبراميل.

الرجال يثقلهم الحزن وهم يقلبون الحاجات. يتساءلون بأصوات غامضة لا تكاد تسمع عن مصدرها ولا احد يجيب، وصوت وحيد يردد دون انقطاع، ويعلو على اصوات كل الرجال:

ـ اشتر او اترك يا عم. حاجات مثل الذهب، مرة واحدة في العمر. هذه الحاجات لا تحصل كل يوم. اشتر او امش.

ويرتد الصوت عن الوجوه مثل كرة المطاط القاسية. والرجال بصمت يقلبون الحاجات ويتساءلون.

وفي نفس الساحة، قريباً من الأكوام المكدسة، كان الرجال لا يكفون عن الحديث، كانوا جميعهم يتحدثون في وقت واحد!

ولكن كيف بدأت القصة يا منصور؟ انت تقفز الآن مثل جندب، انت تهذي، تريد تدمير العالم، ولا تستطيع ان تدمر ذبابة. احسن لك يا منصور ان تسكت، ان تخرس!

ولكن الرجال كانوا يتحدثون:

جيش الانقاذ اجتاز في الليل صفد، المجاهدون يتقدمون في السهـل الساحلي ويسيطرون على باب الواد. انتظروا الأيام القادمة!

جاء وقت الحساب. الانكليز هم اعداؤنا. اتكلوا على الله يا رجال!

وتزداد الأكوام في ساحة المدينة. اصبحت الصفائح الفارغة والبراميل اكثر من قبل، ذهبت الأبواب والشبابيك. ذهبت قطع الحديد. والرجال يقلبون الحاجات دون تعب، ولكن بحزن، ويسألون، ولا أحد يجيب. ويصرخ رجل عجوز يتوكأ على عصا:

ـ هذه اموال منهوبة. انها أموال اخوتكم، انها للعرب، ليس لليهود كما يقول هذا الرجل!

ـ انها لليهود. . .

ـ لا . . . للعرب الذين هربوا.

ـ لا . . . لليهود.

ـ ليس صحيحاً. انت تريد ان تغش الناس، تريد ان تبيع وتربح ولا يهمك غير ذلك!

ـ انت عجوز خرف، لا تعرف ماذا حصل في الدنيا؟

ـ اخرس أيها الكلب الأعور، انا أعرف احسن منك.

ـ اذهب عن وجهي ايها العجوز النحس. لقد اشتريت هذه الأشياء بحلالي، بدم قلبي. . . اشتر او امش!

وجيش الانقاذ ما يزال يتقدم. . . ايام ونلتقي في حيفا!

ـ نذر علي، سبعة ايام بلياليها افراح!

ـ تعالوا. . . تعالوا بضيافتي عشرة أيام.

ـ أتعرف يا أبا سالم ان العرب شجعان، شجعان مثل الأسود، لا يقف في وجههم شيء، الذي حصل حتى الآن ان العرب لم تكن تحكم نفسها! لو كانت العرب حرة ولها كلمتها لما ظل حجر على حجر. لكن جاء اليوم الذي انتظرناه طويلاً!

ـ لا تتوهموا يا جماعة. لا تخطئوا. الانكليز واليهود عفاريت!

ـ بدا غراب البين!

ـ الدنيا في أولها. لا تفرحوا كثيراً!

ـ راحت تلك الأيام التي كنا فيها نساق مثل النعاج. اليوم دورنا!

ويهز الرجال رؤوسهم بصبر حزين. ينتظرون الاخبار. يفرحون. يتألمون. ترتسم على وجوههم علامات الحيرة والعذاب. . . ويواصلون حديثهم.

كل دقيقة تحمل خبراً. كل قادم يحمل خبراً. وفي الناحية الثانية تمتد الايدي الى البلاط والأعمدة الخشبية واعمدة الحديد. كانوا يساومون وينتظرون.

وساحة المدينة تمتلىء وتفرغ كل يوم. وعند الغروب لا تبقى الا الصفائح الفارغة والبراميل، وكذلك تبقى الأحزان!

ويقفز الصغار مثل قطط بأذيالها أوراق تحترق: مظاهرات كل يوم، منذ الصباح الى ما بعد الغروب. يسقط بلفور. يسقط الخونة.

من هو بلفور؟ امرأة؟ رجل؟ كنيسة في مكان ما، لا أعرف ولكن ليسقط بلفور. كل الصغار يقولون يسقط بلفور.

والخونة... كيف هم الخونة؟ كيف ينامون؟ كيف يتحدثون؟ هل لهم عيون مستطيلة تحت الجبين؟ هل لهم اسنان؟ هل هم مثل باقي الرجال؟

ان للخونة عيوناً بالعرض. وشواربهم مضحكة، واحد قصير والآخر طويل... طويل... والا لماذا يكونون خائنين؟ ورغم كل ذلك يسقط الخونة.

ضاقوا من صراخنا، من الاضرابات والمظاهرات التي نقوم بها كل يوم!

كان شاربه القصير يرتجف، والطربوش مثبت على رأسه بقوة وكأنه أصبح جزءاً من الرأس، نظر إلينا بعصبية ونحن نصطف في الطابور، وصرخ:

ـ اليوم دراسة. لم نرد ان نقف في وجه العواطف الوطنية، فتركنا لكم فرصة التعبير عن عواطفكم في الأيام الماضية. ابتداء من اليوم ستعود الدراسة الى حالتها الطبيعية. مفهوم؟

لا أحد يجيب، ينظر الينا وقد امتزجت علامات القلق بالرضا عن النفس. يسود صمت قاس، ثم بهدوء يقول:

ـ يا اولادي، واجبكم ان تدرسوا. اتركوا السياسة وقضية فلسطين

للحكومة فهي التي تعالجها. هل هذا مفهوم؟

وللمرة الثانية لا احد يجيب. ولكن هذه الكلمات لا تساوي شيئاً. بعد قليل يتجه الطابور الى الباب الخارجي في طريقه الى وسط المدينة. لن تقف في وجهه اية قوة. هذا ما قلناه لبعضنا، وهذا ما اتفقنا عليه مع المدارس الأخرى.

ضاعت كلمات المدير في الهواء. لم يسمعها احد. ولكن لكي لا يترك الفرصة تفوته تماماً، سألنا:

ـ هل يريد احد منكم ان يلتحق بالمناضلين؟

وترتفع الأيدي. عشرات الأيدي. كل الأيدي. ينظر الينا بخوف وكأنه يكتشف عالماً مرعباً!

ـ كلكم تريدون ان تلتحقوا بالجهاد؟

وبصوت مجنون نصرخ: حماة الديار عليكم سلام، ابت ان تذل النفوس الكرام. ونتعب من الصراخ ولا نكاد ننتهي حتى يشق السماء صوت: يسقط الخونة، نريد السلاح!

وخلال لحظات نكون قد اجتزنا الباب الخارجي، وفي الساحة الرئيسية للمدينة لا تزال الأكوام تتكدس منذ شهر او يزيد. تتغير كل الأشياء، ولكنها تعود في اليوم التالي. وفي الساحة نفسها تقف سيارات كبيرة يركب فيها رجال تمتلىء وجوههم بالحزن والفرح. انهم المجاهدون. وقفوا لحظات ليشتروا ويودعوا.

وصلوا صفد قبل يومين. هذه الليلة ينتهي كل شيء. انسحب الانكليز وستطبق الجيوش مثل كماشة. من قال لليهود أن يأتوا الى بلادنا؟

ويأتي الى مدرستنا رجل يتهامس كل الناس باسمه. كان صغيراً، دون الأربعين، يحمل عصا لها رأس مكور لامع، يتوكأ عليها قليلاً، ويهزها في الهواء كأنه يداعب شيئاً.

يقف المدير الى جانبه. بدا المدير عجوزاً متعباً. وما كدنا ننتهي من النشيد حتى تقدم الرجل وصرخ:

ـ الذين يريدون ان يذهبوا للجهاد ليتقدموا خطوتين الى الأمام!

ظل بعيداً عن الطابور الجديد خطوتين. وبعصاه بدأ يلمس الأكتاف. من تلمسه العصا يتقدم خطوة، اما الذي تتجاوزه فيجب ان يتأخر خطوة. وبصوت هامس لم يسمعه الا من كان بجانب الرجل الكبير، قال:

ـ الى اليسار در. عند العلم!

ظلت الأشياء تملأ ساحة المدينة. وظلت احاديث الرجال تتراكم.

انقضت تلك الأيام. جيوش. آلاف الجيوش مقابل عصابات.

فرغت ساحة المدينة. لم تعد السيارات الكبيرة تحمل احداً. بدأت تصل الى آذاننا كلمات جديدة، قالها رجال بحزن وهم يبكون، وقالها رجال آخرون وهم يصفقون على الأرض بغضب.

كان مذاق العرق حاداً قاسياً. ولكن كل دواء له ذلك الطعم. كان قاسياً في المرات الأولى، ثم طاب طعمه. وصار اكثر من دواء. صار لذيذاً مثل ضحكة الأطفال. صار مراً مثل بكاء الأمهات. ولكن اصبح لنا مثل ملح الأرض... لا نتركه. ولا نريد شيئاً غيره!

(٩)

- اتأتي هنا أول مرة؟

- نعم أول مرة.

- زيارة ام عمل؟

- عمل!

اريـد ان اصلب نفسي على نخلة. اريد ان اعتكف في مغـارة بأعلى جبل. لا أريد شيئاً!

- هل لديك تصريح بالعمل؟

- نعم...

ويقلب الورقة وينظر الي وكأنه لا يصدق، يخرج من جيبه مكبراً يضعه على الورقة ويقرب عينه ليدقق. ليفعل ما يشاء. لن يستطيع ان يقـول كلمة واحدة!

- تفضل... املأ هذه الورقة!

القطار يتحرك على الرمال مثل حية سوداء، أعمدة الهاتف تتراكض. افكر وانا اقلب الكتب امامي. لا أريد أن أفكر، ولا أريد ان أقرأ. لم يبق أمام الانسان الا ان يرتد الى الشرنقة، الى الطين. لو عاد لأمكنه ان يعيش في عزلة كاملة عن كل شيء! ولكن منذ اللحظة التي مد فيها اصبعه ومزق القشرة فسدت الحياة. لم يستطع ان يتحول الى فراشة ويطير، ولم يبق مثلما كان داخل الشرنقة، اصبح الانسان مضحكاً ومحزناً، وهو يضرب على مؤخرته، وهو يبحث عن عمل، وهو يأكل وينام. آه لو أستطيع ان أقفز خارج الكون!

قلت لك يا منصور، انت تحلم كثيراً. ولكن هل بقي غير الحلم؟ ماذا أستطيع ان افعل!؟ سألت نفسي هذا السؤال مرات كثيرة، ولم استطع ان أجيب.

قال لي الياس نخلة ونحن نتحاور مثل الضفادع:

«لو قدر لي ان أعيش مرة ثانية، فلن اختار الحياة التي عشتها».

سألته مثل حكيم أعور. «وأي حياة تريد يا الياس؟»

قال: حياة اخرى. اما انا فقد قلت بصوت عال يشبه صوت الشرطي الذي ضربني ذات مرة دون مبرر. قلت: اما انا فلن احيا الا نفس الحياة! تصوروا!

من انت يا منصور عبد السلام؟ انت... لا تخجل... قل نفس الكلمات التي قالوها لك بعد ان رفضت الكلام، رغم كل الضرب الذي تلقيته، لا تخجل. ولكن ما فائدة الكلمات الآن؟ صحيح انني غضبت، ولكن كان ذلك منذ وقت طويل، لم اسمع بعدها تلك الشتائم، ولكن في سري ما تزال تتردد نفس الكلمات.

لقد وجد الياس نخلة رجلاً يتحدث معه. قال لي ان الانسان بدون الآخرين يساوي ذبابة، يجب ان يتكلم، ان يستمع للناس. اما اذا اصبح وحيداً فإنه يتحول الى مجنون!

آه لو ان انساناً يتحدث معي الآن. يجب ان اكلم احداً، أياً كان! اتذكر قصة تشيخوف «الرجل الذي يكلم الحصان» لم يجد الرجل انساناً يحدثه. حاول مع بعض الناس ولكن لم يستمع اليه أحد. كان يريد ان يحدث انساناً عن ولده الذي مات ذلك اليوم. ولكنه لم يجد سوى حصانه. ولما حدثه شعر بالراحة.

هذا القطار الذي يشبه المقبرة، يمتلىء بالعشرات، في كل عربة عدد من الناس، ولكل واحد من هؤلاء عينان واذنان. الا يوجد بينهم واحد يمكن ان يستمع الي؟ ينظر الى عيني؟

انت يا منصور وحيد. . . وحيد لدرجة لا يمكن للانسان ان يكون وحيداً هكذا! ماذا تجديك الكتب التي قرأتها؟ لقد قرأت كثيراً. تعبت عيناك، اصابك الملل. وأخيراً وجدت نفسك جائعاً!

الا تعترف ان الكتب هي التي عذبتك وخلقت بينك وبين الناس هذه الفجوة الكبيرة؟ اعترف. احرق الكتب. مزقها. لماذا انت حريص هكذا؟ لم يبق معك سوى هذه الكتب الصفراء التي ترقد في الحقيبة. انت نيرون، احرق ولا تخف. يكفيك ما قرأت، ولكن شكراً للّه انك نسيت كل شيء. لولا النسيان لمات الانسان لكثرة ما يعرف. لمات من تخمة الهموم والعذاب والافكار التي تجول في رأسه.

لماذا لا تغادر هذه العربة الكئيبة وتتحدث مع الناس؟ لماذا لم تتحدث مع الياس نخلة؟ لقد حاصرته مثل فأر حتى قال لك كل شيء. سألك عشرات المرات ان تتحدث، ولكنك لم تشأ. كنت تريد ان تمتصه، ان تعرف كل شيء عن حياته. . . ماذا اجداك ذلك؟

ولكن هل كان من الواجب ان اصبح واحداً من الناس؟ واحد من اولئك الذين اعرفهم جيداً؟ ما ازال اتذكرهم. اعرفهم تماماً، واعرف كل شيء عنهم. كيف بدأوا، وإلى أين انتهوا. هل أريد ان أكون واحداً منهم؟

لو قلت كل ما اعرف. . . لو فكرت بكل الذين اعرفهم لانفجر رأسي. لقد اصبحت اخاف من هول ما اعرف، ومن واجب رجال الشرطة ان يقتلوني، لأنني اذا ظللت حياً، فسوف اصبح خطيراً! لقد ذهبت بعيداً يا منصور! لا أحد يريد ان ينفجر رأسك. الآن. . . اترك الأشياء التي تعرفهاوالناس الذين رأيتهم، اترك الأشياء التي تسبب ارتفاع الضغط، وتحدث عن الجوانب الأخرى في حياتك!

النساء. . . اللحظات التي شعرت انك تحمل الأرض على اصبعك وتلف بها مثلما يلف الساحر الكرة بين أصابعه! قلت انك تعرف النساء، وقلت ان النساء عذبنك. . . هذا ما قلته في البداية، هل نسيت؟ اذا لم تشأ أن تتحدث عن نساء واقعيات التقيت بهن، فلماذا لا تكذب، مثلما تفعل دائماً وتتوهم. . . وتحلم؟ الطريق طويل. . . طويل يا منصور، ويجب ان تفعل شيئاً!

(١٠)

ولكن عن أية امرأة يمكن ان اتحدث؟

... منصور عبد السلام يمتلىء براءة وهو يسأل هـذا السؤال. يريـد ان يـوحي لكم انـه عـرف نسـاء كثيـرات، ولا يـدري الآن عن أيــة امـرأة يتحدث!

ولكن هـل الياس نخلة احسن منـه؟ فمـا دام هـذا الافـاق، الصغيـر الجرم، والذي لا يعرف من الدنيا سوى الأشجـار والملابس القـديمة، قـد عرف عدداً كبيراً من النساء، الا يعقـل ان يكون الـذي قضى عشر سنـوات متواصلة في الجامعة طالباً، هنا وفي اوروبا، ثم عاد الى الجـامعة استـاذاً، الا يعقل ان يكون قد تعرف الى عدد كبير من النساء؟

هكذا يطرح منصور المسألة، ومرور الياس لم يغير شيئـاً، سوى أنـه خلق له استفزازاً يصعب مقاومته، ويدفع الوقور ان يبعد، ولو لفترة قصيرة، التردد الذي يجلعه، بعض الأحيان، حازم النظرات، قاسي الملامح! لديه

الآن الاستعداد لأن يتحدث بالأمور الصغيرة التي تشغل النـاس. دعوه. . . دعوه يتكلم.

ولكن سيبقى ذنب الكلب اعوج، ولو وضع في القصبة اربعين يـوماً! منصور لا يتغير، يحمل معه الخصـائص الوراثيـة التي اكتسبها من اجـداده ويسير فيها اينما ذهب. وامه عندما تغضب تقول: عائلة عبد السلام ملعـونة وستبقى كذلك حتى تقـوم الساعـة! لن تكون احسن من ابيـك. لقد تـزوج اربع نساء، ولم يكتف بهمّ النسـاء وانما اضـاف اليه الشقـاء والركض وراء المستحيل، ولم يترب. . . لقد مات من أجل السياسة!

إستعمل كل اسـاليب الدهـاء والمكر يـا منصور، من أجـل ان تخلق مناعة عند الآخرين، ان تحت الجلد الضامر الملفوف ببدلة رمادية، يربض انسان له تاريخ، وتاريخه مع النساء مـطرز بالعـطور والمآسي، دافىء مثـل ليالي الصيف، طويل كأن ليس له نهاية!

لا حـاجة ابـداً للكلمات الكبيرة، لن يحـاسبك احـداً. وحتى اولئك الـذين ستشملهم بحديثـك الدامي سيقلبـون شفاههم سخـرية، ويقـولون: هناك اناس يفضلون أن يحلموا دائماً!

ذات مرة، ومنذ سنوات طويلة، كنا نجلس أنا وهاني متقابلين. كنت أعرف الكلمات التي يمكن أن يقـولها، فقـد قيلت آلاف المرات، وسـوف تقال آلاف المرات ايضاً.

رميت امامه الجريدة، وقلت لنفسي سـأمتنع مثـل صخرة سـوداء عن الاجابة.

البار مثلما كان: الدخان والوجوه اليائسة والمستحيل.

نظر الى الجريدة بعصبية، ثم أبعدها. نظر الى عيني تماماً وقال:

ـ منصور. . . هناك موضوع خاص اريد أن آخذ رأيك فيه!

أحسست بخوف مفاجيء، تحرك شيء في داخلي ينذرني، وددت لو يصمت، ليته لا يسأل. قلت:

- تفضل

- اتعرف رحاب؟

قدرت ان الحديث سيكون عن امرأة، ولكن لم أتوقع أن يسألني عنها؛ انقبض قلبي. تصورتها مثل أول مرة: كانت تقف بشموخ مديد: تنورة سوداء وكنزة رمادية. كان اليوم ربيعياً: رائحة الأرض والأشجار، رائحة العشب المخدرة. اشجار الأكاسيا تظللنا ونحن نجلس في حلقتين متقاربتين، الرجال يتحدثون برصانة حمقاء مثل من يلقي نكتاً في مأتم، والبنات ومعهن بعض الخنازير- هكذا كنت احب أن اسمي الرجال الذين يكسبون ثقة البنات بسرعة- يعدون الطعام. ما زلت الى الآن امضغ بقايا الرغيف المشرب بالدهن الذي رمته اليّ رحاب ونفرت مثل غزال!

تلك كانت البداية، وبعدها ظللت مثل كلب اخرس، ادور حولها، ولكن دون أن أقول كلمة. الأيام تدور والتنورة السوداء تزداد رسوخاً في ذاكرتي.

قلت بصوت ترابي مخنوق، وكأني أبتلع دواء مراً:

- اعرفها

- ما رأيك فيها؟

الم يجد غيري يسأله؟ ولكن من اين له أن يعرف؟ في اللحظات الشجاعة التي استعد لها أياماً، اسأل الأصدقاء عنها بعد أن أغلف السؤال بسياج سميك من الأحاديث السياسية، وبذكاء ثعلب هرم ازحف اليها. لم يعرف احد قصة حبي!

- لا بأس بها.

- أريد رأيك بصراحة.

يسألني عن رباط عنقه؟ عن حذائه؟ الا يعْرف ان كل كلمة تنزل مثل سكين في خاصرتي؟

«ونسافر الى وادي الملوك. سوف نقضي شهراً هناك في الدفء الناعم اللذيذ. وفي بعض الصباحات سوف استيقظ قبلها وأفتح النافذة لأترك الشمس تسقط على شعرها، وتتململ، تدير رأسها، تتمطى بكسل، ثم تفتح عينين ليس اجمل منهما وتقول بصوت هامس لا يكاد يسمع: صباح الخير!»

- فتاة جيدة، ولكن لماذا!»

يبتسم وقد هزته النشوة. يريد اذلالي... اعرف ذلك!

- اتعرف... ان رحاب تعجبني وافكر ان اتزوجها!

- وهل تعرفها جيداً؟

المرأة التي فكرت فيها ليالي بطولها. طرحت السؤال بطريقة توحي بالشك. وضعت خطاً اسود تحت كلمة «جيداً».

- طبيعي اعرفها، وقد سألت الأصدقاء المقربين: رمزي، احمد، وسألت منى ايضاً.

- اذن الموضوع منتهٍ.

- ليس تماماً، ولكن افكر جيداً بالموضوع، وأردت أن آخذ رأيك!

- اليس الوقت مبكراً للزواج؟

- اذا سارت الأمور كما ينبغي فسوف اخطبها الآن، اما الزواج فلن يكون قبل سنة!

اذا سارت الأمور كما ينبغي... ما زال الأمر في بدايته اذن، ماذا استطيع ان افعل لأمنعه؟

لو رفضتْ هل اتقدم؟ الصداقة؟ العيش والملح؟ العمر الطويل في السياسة؟ ليتها ترفض. الرفض طريق النجاة!

ـ ماذا فعلت حتى الآن؟ هل بحثت معها الأمر؟

ـ رأيتها عدة مرات، تحدثنا في امور كثيرة، وقد لمحت لها برغبتي، وقلت لمني أن تسألها!

ليزدد الحصار حولي، ولأمت مثل المجذوم. لقد كان الصمت الجبان حبل المشنقة الذي التف على رقبتي! استحق كل ذلك.. آه لو كنت شجاعاً للحظة واحدة فقط!

«لا تربطي شعرك بهذا الشكل. اتركيه طليقاً لتكوني مثل الهة الاغريق. عندما تربطينه يصبح وجهك مستطيلاً وأقرب الى طالبات المدارس. اتذكرين التنورة السوداء يا رحاب؟ لقد كنت جميلة، رائعة... لماذا كنت صامتاً؟ أنا لا أحب الرحلات الجماعية الكبيرة، لا تلائم طبعي.

والآن اين تحبين أن نذهب؟»

آه لو ترفض. لم يعد ممكناً اي شيء حتى لو رفضت. سوف اتخرج هذا الصيف وامامهما سنة يقضيانها معاً!

ـ اتقرر الأمور وحدك؟ ألا تسأل اهلك؟

ـ بعثت برسالة لأمي قبل شهرين. وافقت من حيث المبدأ، ولكن ترى أن نؤجل الأمر الى السنة القادمة!

إذن انا المخدوع الوحيد. اين كنت خلال هذه الفترة؟ كنت اضع رأسي في التراب، ولكن رحاب لم تتغير ابداً، لم يتغير شيء في سلوكها نحوي.

هاني رجل عملي. سوف يتخرج طبيباً السنة القادمة، يريد ان يتزوج، نظر حواليه فلم يجد افضل من رحاب وبسرعة قرر.. وسار.

«سوف اقرأ لك يا رحاب الأشعار التي احبها. واتمدد على العشب ورأسي يرتاح في حضنها وأقرأ.. ارفع رأسي لأقبلها فيرتمي شعرها على

وجهي فيغمرني تماماً، احسه دافئاً وطرياً، ضياء اسود متوهجاً يملأ انفي وعيني، واضع يدي على رقبتها، وأقول لها: يا اجمل امرأة في هذا الكون. تضحك، ثم فجأة تسحب رجلها فيسقط رأسي على العشب، وتقفز مثل غزالة، تركض بمرح، انقلب على بطني واتابعها بنظرات تحتضن كل شيء فيها، وافكر كيف اقبض عليها... اذا امسكتها فسوف اصهر عظامها بقبلة لم يمنحها رجل لامرأة!»

ـ اذن لم يبق شيء. لماذا لم تقل لي؟

ـ ما زال الموضوع في بدايته. المخلوقة لا تدري حتى الآن، وربما لا نتفق!

ـ كل هذه الخطوات ولم تعمل شيئاً؟

ـ أية خطوات؟

ابتسم، شعرت أن ابتسامته تحد. كانت ابتسامة سخرية. ماذا يريد مني اكثر من ذلك؟

اتسعت ابتسامته وهو يقول:

ـ وافقنا أنا وأبي، بقي الملك وابنته!

نعم انها ملكة، عيناها الحزينتان. نعومتها. كل شيء فيها انشودة رائعة مثل سقوط المطر. ولكن لن تجد قلباً كقلبي. هاني يستطيع أن يؤمن لها حياة مريحة، ولكن قلبه مثل مستودع. سوف تندم، سيأتي يوم أقول لها كل شيء! وهاني سيندمج في العيادة... ولن يراها الا مثلما يرى مريضة تراجعه!

«السماء تمطر يا رحاب. البسي معطفك ولنخرج. احب رائحة المطر، كل شيء يتجدّد فيّ وأنا اتنشق رائحة المطر. لا تعقدي المنديل هكذا، هذه الطريقة افضل، انك الآن تشبهين ممثلات السينما...»

ما اشد نعومتها... وأمسك بيدها ونركض تحت المطر!

ـ والله يا هاني افندي خدعتنا!

لـو سبقتـه بخـطوة واحـدة لانتهى الأمر، امـا الآن فيبـدو كـل شيء مستحيلاً تماماً!

ـ مخطىء يا منصور، قلت لنفسي لن اقرر شيئاً قبل أن أسألك!

ـ ما قيمة رأيي الآن بعد أن قررت كل شيء؟

ـ ربما غضبت لأني سألت رمزي؟

ـ لا . . . ولكن كان يجب أن نعرف قبل الآن!

سكرنا تلك الليلة. انا وحدي الذي سكرت، أما هو فقد شرب فقط!

رحاب المرأة الثالثة التي تضيع مني، والشعور بـالأسف الذي احسـه الآن لم احس بمثله عندما تزوجت ليلى.

كان ذلك منذ وقت بعيد. . . بعيد. كنت في الظلمة انظر الى القمر والنجوم وأردد قسمـاً اني لن اتـرك ليلى. سوف اتـزوجها واسعـدها. كنت أقـول: أمام هـذا القمر الـزاهي، امام هـذه النجـوم المتـلألئـة، اقسم اني سـأجعلك اسعد مخلوق على وجـه الأرض. . . يـا ليلى. وتـزوجت ليلى. ومن سخريات القدر انني كنت في موكب عرسها.

وبعد ذلك بثلاث سنين تزوجت وداد. كنت ارى سيقـانها الحـريريـة البيضاء وهي تشطف ساحة الدار فأحس اسياخاً من نـار تحرقني، ومن وراء الستارة المسدلة اتابعها! كنت أجن وأنا أراها ترفع رأسها وبظهر يدها تقذف شعرها الى الوراء. كنت احس حبات العـرق وهي تنزلق على ذقنهـا، على رقبتهـا مثل جمـرات ملتهبة تسقط في دمي. فكـرت ذلك الصيف أن أقـول لأمي، ولكن هاجساً غبياً منعني، وتركت الأمر لصيف آخر. وفي كل رسالة ابعثها كنت أقول:

«سلموا لي على وداد».

ولما جاء ذلـك الصيف، كانت وداد قـد تزوجت،وسـافرت. حـزنت

كثيراً، في الليل بكيت وأنا أفكر فيها!

واليوم. . . هل تصبح رحاب شيئاً من الماضي؟

ـ صحة رحاب!

ـ صحتها!

من أجلها، استطيع أن أشرب كل خمور العالم. استطيع ان اشرب البحار والنجوم. ارفع الكأس مرة اخرى، وبتحد أقول له:

ـ رحاب مرة أخرى.

ونشرب. شربت الكأس كلها، وعندما رأيته يرشف رشفة صغيرة صرخت:

ـ اشرب يا سيد هاني. اشرب في صحة الأميرة!

نظر الي باستغراب، وكأن حماستي فاجأته. قال:

ـ الليل ما يزال في أوله، لماذا تسرع؟

ـ وهذا الكأس لرحاب!

ـ اف. . اف. . . ـ على مهلك، يظهر أن سكرتك هذه الليلة ستكون على رحاب!

ـ اشرب الآن، وبعد ذلك نتفاهم.

ـ ولكن لماذا انت مستعجل؟

ـ قلت لك اشرب، كأس الأميرة لا يعود. . . يُشرب كله؟

ـ اذا بدأنا هكذا فلن ننتهي!

ـ لا تناقش. اشرب.

توهجت في لحظة. احسست بالدفء يسري في دمي، ودون أن أفكر سألته:

ـ متى ستتزوج يا هاني؟

نظر اليّ قبل أن يجيب، كأنه احس بالسخرية، ودون اهتمام قال:

ـ ما زال الأمر بعيداً. . . ليس قبل سنة أو سنتين!

ـ وأين ستقضي شهر العسل؟

ـ هل تمزح؟ نظر اليّ يقرأ افكاري في عيني، قال يتابع: لم أفكر بالموضوع بعد... سابق لأوانه الآن!

ـ يجب أن تقرر، الأمر مهم جداً!

ـ في الاسكندرية، مرسى مطروح، واذا ساعدتني الظروف قد أسافر الى اليونان.

ـ اليونان افضل!

ـ محتمل، يقولون اثينا جميلة.

وقبل أن يكمل عبارته كنت قد رشفت كأسي، ولا أعرف اية فكرة شيطانية سيطرت عليّ. تملكتني موجة من الضحك المدوي. كنت انظر اليه بعيون مفتوحة، مثل عيون المجانين، واضحك، واضحك، وما كادت تخفت ضحكاتي حتى شعرت بالغيظ يتدفق من وجهه وعينيه، قلت له:

ـ عفواً... تصورتك في بذلة سوداء، وتضع رباط عنق مثل ذلك الذي نراه في السينما، ورحاب بثوب ابيض طويل، وفتاتان صغيرتان تحملان وراءها اذيال الثوب... حفلة سعادين!

ـ وهل تتصور انني سأقوم بهذه المراسيم؟

ـ هكذا تصورت!

ـ انت مخطىء!

ـ اذن اشرب في صحة رحاب! مرة اخرى. ومن أجل زواج شعبي!

ورفع كأسه، وقبل أن يشرب امتدت يده الى ساعدي. امسك بي وقال:

ـ سأشرب، سأشرب كما تريد واكثر، لكن لي رجاء وحيد... ونظر اليّ يريد أن ينتزع كلمة. قلت أريد أن أقطع عليه الطريق:

ـ اشرب الكأس الآن، وبعد ذلك نتفق.

قال وقد قست ملامحه :

ـ لا أشرب قبل أن نتفق.

ـ على أي شيء نتفق؟

ـ أن نبعد رحاب عن هذه السهرة.

ـ لماذا؟

ـ هكذا اريد!

ـ هل تخاف عليها؟

ـ ليس موضوع خوف، ولكن افضل ان نتركها. هذه جلسة سكر، ونريد أن نشرب دون حرج.

ـ رحاب بالنسبة لي كما هي بالنسبة لك. اعزها مثلك وأكثر منك.

ـ لا أقصد شيئاً، ولكن افضل ان نغير الموضوع!

ـ هل تغار عليها؟

ـ زودتها حبة، اتركنا من رحاب.

أصبحت ملكه. تحولت الى سلعة يريد أن يتحكم بها. اصبح يغار عليها، ما رابطته بها؟ حتى هذه اللحظة لا تزال للجميع. ليس ثمة أية ميزة.

«عندي اقتراحان. . . يمكن ان نذهب الى المسرح او نذهب في نزهة مجنونة. . . ايهما تفضلين؟

وبصوت بريء مثل دحرجة الدمعة من العين تقول: اختر. ما رأيك أن تختبيء وافتش عنك؟ ان اربط عينيك وتفتش عني؟ لا تقبلين؟ موضوع آخر: اعربي الجملة التالية. . . لا تريدين الاعراب والسخافات المماثلة؟ طيب. احزري: لماذا لم يحتل نابليون قناة السويس؟ اذا حزرت اعطيك قبلة، واذا لم تحزري تعطيني قبلة. . . موافقة؟ نبدأ. . . ولكن تذكري: ستدفعين مقابلاً كبيراً اذا لم تحزري. . . تفضلي. . : «كانت محصنة»

«لا». لأنه لم يصلها «لا». «قل لماذا» تذكري المقابل. لأن قناة السويس لم تكن موجودة! وتضحك، ونضحك حتى تدمع عيناها، واقبلها مرة. اقبلها مائة مرة. انام في حجرها. اطفىء النور الكبير، ولا يبقى الا ضوء الراديو واسمع الموسيقى. تسألني: اتعرف هذه الموسيقى...؟ ستدفع مقابلاً كبيراً اذا لم تحزر! وأخطىء! وتقول وهي تعطيني فمها الملتهب المجنون:

ـ كل شيء في ضوء القمر رائع!»

ـ اوافق على ان نترك الموضوع... مؤقتاً!

ـ مؤقتاً. مؤبداً. المهم ان نتركه!

ـ اذا تصورت اني اوافق على تركه لأن رحاب تعني شيئاً خاصاً بالنسبة لك فأنت مخطىء. اوافق في حالة واحدة.

ـ ما هذه الحالة... يا سيدي؟

ـ لا شيء. لا شيء! نترك الموضوع!

ـ هل غضبت؟

ـ لا... ليس من حقي أن أغضب.

ـ اذن لنشرب.

ـ لنشرب آخر مرة في صحة رحاب. لننتقل الى غيرها.

ـ اليس عندك غير هذا الحل؟

ـ الآن ليس عندي.

ـ طيب نشرب في صحة رحاب!

ـ هاني لم انت حزين؟

ـ من قال اني حزين؟

ـ أرى الحزن في عينيك

الحزن في قلبي، في عيني. الحزن مثل طبقة الزيت الطافية فوق دمي. تغلف كل شيء، تطوقه. اما هو فإنه لا يعرف الأحزان... الكبيرة!

- ليس حزناً ما ترى، انه الملل.

- أصبحت وجودياً مرة اخرى.

- لم اكن، ولا أريد أن أكون.

- اذن لم انت حزين؟ هل تفكر برحاب؟

- رب رحاب.. دين رحاب... حل عنها يا أخي!

- طيب... يا سيدي

- اشرب... ايها الأعزب الكبير.

- اشرب ايها المقبل على الهلاك!

وضاعت من ذاكرتي اغلب الأشياء. اتذكر اني شتمت،واني وقفت خطيباً، واني قلت اشياء لا تقال، ولكن رحاب واصلت سيرها مع هاني في هذه الحياة. وسافرت انا للدراسة العالية... ولم التق بعد ذلك برحاب سوى مرات قليلة، ولكن بجو حزين... ورحاب الآن بعيدة... بعيدة كأنها نجمة في السماء. صار لها ثلاثة أطفال، كبرت كثيراً، تجعد وجهها، أصبحت ابتسامتها حزينة، ولكن لم تعد تتذكرني إلا طيفاً مر ذات يوم!

(١١)

انت الآن ديك منتوف الريش، اجرب، عجوز، مفلس، تساوي بنظر الحاج زهدي ذبابة، لا تغضب، فالدنيا دولاب، ودولابك يا منصور عبد السلام لا يصعد، هبط ذات يوم، وانغرز في التراب. استعملت مكر الثعالب لتخرجه، ولكن الدولاب في مكانه لا يتزحزح!

امس كان يركض امامك مثل موظف التشريفات: «تفضل.. تفضل، حلت علينا البركة، اهلا وسهلا، والله اشتقنالك يا استاذ منصور...».

بعد فترة تحول الحاج زهدي الى معلم مدرسة اعور: «لا نستطيع. المهم الآن أن تفتش عن عمل، وبعد ذلك يمكن أن نبحث الامر..».

نعم ديك منتوف الريش، اعور. لا تغضب. احلم. تذكر. يكفيك الحزن الذي عشش في قلبك خلال السنين الثلاث الاخيرة. اما قبل ذلك فقد عشت مثل اله، صحيح أنك كنت الها صغيراً، لا تدق لك الاجراس، ولا تقدم اليك الصلوات. ولكن يكفي انك.. لا أعرف لا.. لقد تصرفت بحماقة من

اجل افكار كنت مقتنعا بها ذات يوم، ودفعت ثمنا لذلك. ومنا تزال تـدفع، وستبقى تدفع الى ان يدفعوك من ظهرك بقسوة لكي تدخل حديقة السرو. . او عندما تموت.

ـ كاترين. . كاترين. . اضع يدي فوق فمي واصرخ. واتذكر فيلم ذئاب الميناء، ومارلون براندو يصرخ على حبيبته بهذه الطريقة، ولكن بغضب، واحس بفرح لهذه الذكرى!

وانتظرنا تحت المطر. اصفّر. اصفر لحنا راقصا كنا نحبه انا وكاترين، وقلنا لبعضنا في تلك الليلة التي سكرنا فيها اول مرة. . «سيكون هذا اللحن نداء بيننا!».

اطلت كاترين من نافذة المطبخ، لوحت بيدها، وقالت «لحظة يا حبيبي».

كان وجه كاترين متوردا يضج بالشهوة ورغبة العطاء. قلت لنفسي انت محظوظ يا منصور، ايها الصقر الرمادي، ولم تحمل الارض رجلاً محظوظاً مثلك، وقررت ان انام معها تلك الليلة!

في تلك الليلة تحدثنا كثيرا عن الصحراء المترامية الاطراف والتي تظللها نجوم قريبة كأنها المصابيح الملونة، والشمس في النهار مثل النار تتساقط من السماء، تنبع من الارض، تتفجر من كل مكان. اما الثلج يا كاترين فلا نعرفه ابدا في بلادنا.

وبعد صمت قصير قلت لها اريد ان افاجئها: يمكن ان تنزلي الى البحر خلال شهر شباط، يا كاترين، وبانفعال تقول لي:

ـ منصور. . يجب ان ارى كل شيء. سوف لا أمل ابدا من التطلع الى النجوم طوال الليل. وفي النهار سانزلق مثل سمكة الى مياه البحر، واظل هناك اسبح واسبح حتى الليل. وستحمل اليّ الاكل، ونأكل في البحر يا منصور. . .

ـ وسوف تتعلمين لغتنا. ولن تمر فترة حتى تصبحي مثل نساء بلادنا، ولن يميزك أحد!

ـ ونظل نرقص ونغني. سوف ارقص في ثياب شفافة. اريد ان اخلص من هذا البرد القاسي.

بعد شهور قلت لها:

ـ كاترين: هل تعرفين كم تبلغ درجة الحرارة في بلادنا فصل الصيف؟

ـ لا اعرف بالضبط.

ـ تبلغ المائة. حرارة قاسية جدا، قد لا تتحملينها!

ـ لا تخف احتمل الجحيم، ولا اريد بعد الآن هذا الثلج اللعين!

ـ ولكن الحرارة لا تحتمل...

ـ لو كانت فوق المائة سأتحملها!

ـ تقولين ذلك!

ـ سوف ترى بعينيك!

ـ ولن تستطيعي ان ترقصي كما تشائين.

ـ لماذا لا استطيع؟ سيكون لدي وقت كاف. المهم الآن ان انهي دراستي، وبعدها سأكون حرة.

ـ ولكن الامر ليس سهلا. ليست بلادنا مثل بلادكم.

ـ ماذا تقصد؟

ـ الناس عندنا لا يرقصون الا في المناسبات. وفي هذه المناسبات يرقصون بشكل وحشي تماما مثل الغجر.

ـ ولكن اريد ان ارقص متى اشاء، وبالطريقة التي تعلمتها!

ـ الحياة عندنا تختلف كثيرا عن الحياة هنا...

ـ ولكنك تشبهني في كل شيء يا منصور، في الاكل والرقص والموسيقى...

ـ تعودت على حياتكم، اصبحت واحدا منكم.

ـ وهل الناس في بلادكم يختلفون عنك؟

ـ كثيرا.

ـ كثيرا؟ بأي شيء؟

ـ لقد نعست يا كاترين، الا نذهب لننام؟

ذات يوم، كنت اشعر بالكآبة تسيطر علي، قلت لكاترين مثل ديك عجوز ينفض ريشه في الشمس:

ـ انتم في نهاية الحضارة، وتسأمون! ماذا نقول نحن؟ الاشياء التي تكرهينها نشتاق اليها في بلادنا، نموت من اجل ان تكون، والاشياء التي لا نحبها تتلهفين لكي تريها!

ـ اصبحت تتكم بشكل مختلف عن السابق.. يا منصور!

ـ كنت اعرض لك اللوحات المشرقة، المغرية، وتلك التي كنت أرغب ان تكون!

ـ كنت اذن تكذب!

ـ لم اقل الحقيقة كلها!

ـ كنت تكذب علي؟

ـ لم اكذب عليك حرفا واحدا، ولكن لم اقل لك كل ما اعرف!

ـ لا أفهمك يا منصور، انت تحيرني!

ـ ربما كان هذا هو الفرق بيننا.

ـ ولكن لست افهم الاختلاف بين حياتنا وحياتكم، الا تأكلون مثلنا؟ الا تنجبون الاولاد، وتعملون وترقصون؟

ـ نفعل هذا كله، ونفعل اشياء اخرى أيضا.

ـ زيادة على ما نفعل؟

ـ نعم..

ـ أي شيء مثلا؟

ـ نكذب، نؤجل اعمال اليوم الى الغد، نضرب زوجاتنا، ننام بعد

الظهر، نطيع القوادين والسماسرة والمشعوذين.

ـ ولكن لماذا تكذبون يا منصور؟

ـ الكذب ملح الرجال!

ـ انك تحيرني كثيرا

ـ لنترك الامر يا كاترين. ان الحديث عن بلادي يولد في نفسي حزنا مبكرا.

ـ يولد الحزن؟ اتصور ان الانسان حين يتحدث عن وطنه يتحدث عن الرغبة والحنين.

ـ انا عكس ذلك!

ـ لا تحب بلادك!

ـ احبها كثيرا!

ـ لماذا تفكر بهذا الشكل اذن؟

ـ لان حياتنا تافهة وتحتاج الى ان تدمر، ان تحرق..

ـ انت تحب السياسة... اليس كذلك؟

ـ لا اعرف ماذا احب، ولكن اعرف ماذا اكره. اكره طريقة الحياة والعلاقات في بلادنا، ولن تزول هذه الا بثورة تحرق كل شيء!

ـ اذن انت تحب السياسة وغارق فيها!

ـ قلت لك لا اعرف أي شيء أحب، ولكن لو استطعت لما تركت حجر على حجر!

ـ انت دموي، حاقد.

ـ لا احب الدماء ابدا، ولكن ماذا نفعل اذا كانوا يريدون لنا ان نظل الى الابد في المزابل وتحت الاحذية؟

ـ تأكد يا منصور انني لم اكن اجهل ما تتكلم عنه مثلما الامر الآن. منذ أول الليل وانت تتحدث عن امور غامضة: الدماء.. المزابل.. ولا اعرف أي شيء آخر. انا لا أفهم ما تقوله!

ـ كاترين، نحن عالمان، التقينا بالصدفة، وبعد قليل سوف نفترق، ان لقاء مثل هذا لا يمكن ان يستمر، مهما حاولنا. ولا تتعبي نفسك كثيرا، ليس لاني لا أريدك، ولكن لان لقاء مثل الذي تحلمين به سيكون قصيرا وفاجعا. نحن كما قلت لك عالمان:

عالمان تقاطعا في نقطة، ولكن الدوران السريع للاشياء منعنا من ان نحس بهذا التقاطع، اريد ان اسألك سؤالا صغيرا، هل انت مستعدة ان تجيبي عليه يا كاترين؟

ـ اسأل.

ـ هل تؤمنين بكروية الارض؟

ـ هل هذا السؤال جدي؟

ـ في منتهى الجد..

ـ الجواب بديهي، اقصد الارض كروية، ولا يمكن للانسان ان يشك في ذلك لحظة واحدة!

ـ كروية الارض بالنسبة لي تجيب على سؤالين آخرين. تجيب على الدوران المستمر، رغم ان الانسان لا يحس به، ولكن لا يستطيع ان ينفيه أيضا. وهذا يمثل لقاء عالمينا. اما السؤال الثاني فهو ان ما تفترضينه بديهيا، والاطفال في المدارس يرددونه مثلما يرددون اسماءهم، ولا يعرفون شيئا غيره، ان هذا مدار خلاف كبير في بلادنا، منذ الازل وحتى الآن!

ـ آسفة يا منصور اني لا افهم ما تقول!

ـ لا استطيع ان اوضح اكثر من ذلك.

ـ ولكن ابتدأنا بشيء وانتهينا بشيء آخر!

ـ أين ابتدأنا واين نحن الآن؟

ـ من فرط سرعة الدوران اصبت بالدوار، فلم اعرف اين ابتدأنا واين انتهينا!

ـ يمكننا ان نحد من السرعة، ان نقف، واقول لك من جديد ما افكر فيه، وما استطيعه.

ـ ان كنت تستطيع بعد حفلة الدوار هذه فانت عبقري.

ـ لاني لست عبقريا استطيع ان اقول لك!

ـ في حياتي كلها لم تقابلني مثل هذه التعقيدات، ولم اسمع لغة مثل التي اسمعها اليوم. منصور، انت تفتعل الغموض، وتتكلم بلغة لا تناسب دراستك. انت تتكلم مثل البحارة وقطاع الطرق!

ـ كاترين. . حبيبتي كاترين، أنا قاطع طريق، انا بحار تائه. ولكن يجب ان تتعرى الاشياء. ان يزول الوهم، وبعدها يمكن ان نتحدث! يمكن ان نقضي وقتا ممتعا. وغدا عندما نفترق نشد على أيدي بعضنا ونحن لهذا الفراق، ولكن لا نستطيع ان نفعل شيئا آخر، ولو فعلنا لكنا حمقى، اتفهمين الآن ما اريد ان اقوله؟

ـ أيضا لا افهم!

ـ كاترين، ايتها الصغيرة المحبوبة، ليس عندي كلمات، ولكن يجب ان تعرفي اننا من عالمين مختلفين التقينا في نقطة، ولكن كل عالم منا سيواصل رحلته، سيظل يمشي الى آخر الدنيا، الى آخر الحياة دون ان نلتقي مرة أخرى.

ـ كفى الآن. . . لا اريد ان اسمع أكثر من ذلك!

ـ هل غضبت يا حبيبتي، انا احبك يا كاترين، ومنذ الايام الاولى راودتني افكار رائعة. كنت اتصور انك المرأة الوحيدة التي ابحث عنها، ولكن عندما افكر بذلك الشبح الذي يسمونه الوطن أقتنع تماما انك آخر امرأة يمكن ان تصلحي لي!

لا أريد ان اكون متشائما او قاسيا، ولكن اقول الكلمات ببساطة، انت لا تصلحين لان تذهبي معي مهما حاولت ان تقولي الآن، وانا لا استطيع ان ابقى هنا، لان علي واجبات هناك!

بعد تلك الليلة سلكت سلوكا مختلفا مع كاترين. اصبحت اقل رغبة بلقائها، وقلت لها ذات مرة اني حزين لدرجة المرض، وقد نصحتني ان اراجع

الطبيب، ولكن لم افعل!

وفي ليلة السفر قلت لها كل شيء:

ـ كاترين. . بلادي كبيرة، تشرق عليها الشمس ولا تغيب، والناس عندنا لا يعرفون شيئا غير ان يتناسلوا، انهم كثيرون. . . كثيرون جدا، وكل يوم يزدادون. انهم ينامون ويتناسلون، في الليل والنهار. العائلة الصغيرة عشرة. والناس يأكلون الخبز والزوان، لانهم لا يجدون شيئا آخر يأكلونه. انهم يبكون كثيرا، يريدون ان يكفروا عن شيء ما. ويضحكون بعصبية، وربما اصبحوا من الحزن مرضى. وكذلك من الجوع.

اذا جاءت لاحدهم رسالة حملها مسيرة يوم ليقرأها له رجل دجال يضع على رأسه لفة. وهذا الرجل الذي يترنم بقراءتها يأخذ مقابلا لذلك دجاجة وعشرة ارغفة خبز، وربما تزوج ابنة صاحب الرسالة التي لا يزيد عمرها عن احدى عشرة سنة، وتكون هذه الزوجة العاشرة. . بعد تسع زوجات مات منهن اربع او خمس أثناء الولادة، والاخريات يجلسن في الزوايا يفركن الارجل ويسبحن!

والملوك عندنا يا كاترين لا يشبهون ملوككم ابدا. كل رجل عندنا ملك، والممالك صغيرة لدرجة انها متجاورة ومتراصة مثل مراحيض المقاهي والفنادق. وهؤلاء الملوك الصغار يضربون زوجاتهم، يشدون شعورهن، ويصرخون في وجوه الاطفال ويجبرونهم على ان يناموا جياعا لانهم قدموا الاكل لضيوف متخمين! اما اذا التقوا بالملوك الذين هم أكبر منهم، فانهم يجثون على الارض ويقبلون التراب تحت ارجلهم، ويفعلون أي شيء من اجل ابتسامة صغيرة. والملوك الكبار يسجدون للذين اكبر منهم. حتى يصل الامر ان جميع الملوك يسجدون لملك واحد، وهذا الملك الكبير لا يعرف القراءة والكتابة، له زوجات اكثر من جميع الملوك الآخرين، له مائة زوجة، من جميع انحاء الارض، وربما كانت له زوجة بلجيكية، وقد يكون اسمها

كاترين. لا تغضبي . . فانا لا اقول سوى الحقيقة. وهذا الملك الذي اتحدث عنه قصير، ممتلىء، له كرش يعادل بير دورا الذي كسب رهان البيرة في السنة الماضية، يأكل كثيرا، وينام بعد أن يأكل مباشرة، ينام عندما تميل الشمس نحو المغيب، ويظل نائماً حتى يحين وقت العشاء. وهذا الملك قاس لدرجة ان الشرر يتطاير من عينيه دائماً. وكل يوم يقتل مئات الناس. نعم يقتلهم تماماً، يقطع أيديهم ورؤوسهم ويجلدهم في الميدان الكبير. ويسرق كل قمحة تنبت في أي شبر من الأرض، ويلقي للناس الفتات. والناس يهزون رؤوسهم شكراً واعترافاً بالجميل، أكثر مما يفعل الكردينال ادوار، وبعد ذلك ان تكلمت معك تقولين: -انت تعمل في السياسة!

لا أريد ان احزنك يا كاترين، ولكن كل شيء في بلادنا مقلوب على رأسه، ويريد انبياء من أجل ان يوقفوه على قدميه، وهؤلاء الانبياء ليسوا موجودين، ولكن كل رجل يجب ان يحاول، نعم ان يحاول، لعله يكون نبيا. نحن نحتاج الى آلاف الانبياء، ولا يوجد منهم احد في الوقت الحاضر، كل الذين يصرخون الآن دجالون، يريدون ان يتقاضوا ثمنا لصراخهم!

بعد ان تعبت سألتها: هل فهمت شيئا يا كاترين؟

- كنت قبل ان تتحدث افهم اكثر مما افهم الآن!

- انا الذي اخطأ، نعم اخطأت منذ البداية. كان يجب أن أقول لك كل شيء وبطريقة سهلة! ولكن تصورت الامور اقل تعقيدا حتى سقطت في النقطة الخطرة!

- النقطة الخطرة؟

- النقطة الصعبة، النقطة التي لا يمكن ان يخرج منها الانسان سالما. لقد أحببتك يا كاترين لدرجة الجنون وأنا الآن أنتزع نفسي من هذا الحب.

- قل لي اشياء حلوة قبل ان تسافر.

- أحلى شيء يمكن أن أقوله لك هو أني سأسافر، سوف تتحررين من هذا

الكابوس الذي ظل يلاحقك أربع سنين!

ـ اربع سنين؟ تقصد علاقتنا.

ـ بالضبط علاقتنا!

ـ تخطيء كثيرا. لو لم اكن سعيدة بهذه العلاقة لما تركتها تمتد يوما واحدا، واعتقد انك لا تنكر ذلك!

ـ لا.. لا انكر، ولكن لان علاقتنا كانت بهذا الجنون، والآن سنفترق، فيجب ان تتصوري اية آلام يمكن ان تسبب لي!

ـ لقد اتفقنا قبل الآن ان نظل اصدقاء، ان تكتب لي عن كل شيء، عن حياتك الجديدة، وافكارك واحلامك.

ـ سأكتب لك، ولكن بعد شهور سوف اتوقف!

ـ لماذا!

ـ لانني لا استطيع ان استمر!

ـ لا تستطيع او لا تريد؟

ـ لا اعرف...

ـ لماذا لا تعرف؟ بدأت تعذبني من جديد، وكأنك تلتذ بعذابي! ماذا يمنعك ان تكتب رسالة كل شهر؟

ـ سأنزل تحت الارض، نعم سأنزل تحت الارض لِأُوهِمَ نفسي اني اعمل شيئا!

ـ تنزل تحت الارض؟

ـ نعم. قد لا يتوفر لي عمل، قد اسجن.. آلاف الاحتمالات في بلاد الملوك غير المتوجين!

ـ كأنك تفتش عن المتاعب، تريد ان تعذب نفسك تكفيرا عن الخطيئة التي تمارسها الآن.

ـ لا أريد ان اكفر عن شيء، ولكن في الوطن البعيد...

ـ رسالة كل شهر . . .

ـ حتى الرسالة قد لا استطيع ان افي بها، لكن اعدك ان احاول!

ـ يكفيني هذا الوعد.

ـ والمستقبل؟

ـ كما اتفقنا!

ـ على أي شيء اتفقنا؟ . . لقد نسيت.

ـ اتريد ان تؤلمني؟

ـ ثقي انني أتألم من اجلك يا كاترين.

ـ دع كاترين، سوف تفعل الشيء المناسب.

ـ ولكن اشعر اني اخطأت كثيرا!

ـ منذ البداية لم تخطىء، لم نتفق على شيء، وها انت تسافر الآن، ولكن للمرة الالف اقول لك: اذا عدت يوما، اي يوم، سوف تجد كاترين التي تعرف. سأحاول كثيرا من اجل الا اتغير، ستجد صدراً دافئا، وقلبا ينبض بتلك الذكريات العزيزة، والتي اعتبرها الشيء الوحيد الذي كسبته خلال السنوات الاربع.

ـ اذا عدت الى هنا يوما فليس لي سواك!

ـ وهل تظن انك ستأتي؟

ـ لا اعرف، اذا ظللت حيا فسوف احن الى هذه الارض، وسأحن اليك أكثر . . وقد آتي.

ـ يجب ان تحاول الكثير من أجل ان تأتي!

ـ لا تخافي، ولكن شرطي الوحيد ان اظل حيا.

ـ اعرف يا منصور ان الموتى لا يأتون.

ـ قد لا أموت، ولكن. . .

ـ دعنا من هذا الآن، مثلما اتفقنا احسن، سوف نظل نشرب حتى الرابعة

من بعد ظهر الغد، موعد قطارك، قطار الموت.

وشربنا، وآخر شيء اتذكره طيف كاترين وهو يقودني الى القطار. كنت اسمع اصوات طبول، وكنت أرى اضواء ملونة، واتذكر ان شيئا ساخنا على صدري وانا اقدم تذكرة القطار الى رجل يرتدي بذلة زرقاء، طلبها مني.. وبعد ذلك نمت!

(١٢)

كنت يا منصور ديكا مع كاترين. كنت ديكا يلبس طربوشا وجوارب سوداء ويمر على شواربه بابهة ملك شرقي. لم يكن ينقصك سوى وردة تضعها في عروة السترة. لقد رأيت الياس نخلة يضع عرقا اخضر في عروة سترته، أنت أكبر منه، اطول بقدم، يجب ان تضع وردة. وردة سوداء فاحمة، وتتقدم خطوة كبيرة باتجاه الحاج زهدي الصناديقي، وتقول له: انا منصور عبد السلام، رجل ليس كالرجال. يجب ان تعرف يا حاج اني اشرفك كثيرا عندما اطلب يد ابنتك! نحن عائلة لا تنجب الا العمالقة والافذاذ! صحيح انك لم تر ابي، ولكن ليس في هذه المدينة احد الا ويعرفه. كان أحمد عبد السلام ملء الاسماع والابصار. وكان كبيرا في حياته ومماته. وانا منصور عبد السلام، استاذ الجامعة، احمل شهادة عالية، واخطو اولى خطواتي في طريق العظمة. اريد ابنتك يا حاج زهدي.

ويبتسم الحاج وقد امتلأ فرحا وزهوا. انه يناسب العظمة والمجد، ان ابنته تليق بهذا الرجل العظيم. وخلال فترة قصيرة ينتهي كل شيء، يتزوج

منصور، ويبدأ يزحف باتجاه المستقبل الذي يفتح صدره للرجال الكبار!

الوردة السوداء هي التي كانت تنقصك يا منصور. لو وضعتها في عروة سترتك لكنت الآن ملكا! ولكن الحاج زهدي لم يرك الا فأرا صغيرا، تقفز عن المقعد وكأن نارا تكويك. لم يكن ينظر اليك في المرة الاخيرة مثلما كان يفعل من قبل. ماذا حصل؟ من الذي تغير؟

لا تتعب نفسك كثيرا. المهم ان تفهم القوانين، اذا فهمتها جيدا! تستطيع ان تحل اصعب المسائل، اما اذا لم تفهمها فلا تتعب. لا تحاول. وحتى لو حاولت فان النتيجة معروفة سلفا.

خلال الشهر الاول ارسلت لها ثلاث رسائل. قلت لها الكثير عن الرحلة والوطن والذكريات. وقلت لها احبك يا كاترين. وفي الشهر الثاني أرسلت ثلاث رسائل وبطاقة. وبعدها توقفت لامور طرأت. وتلقيت منها، وبانتظام، ثلاث رسائل كل شهر. كانت رسائلها حزينة. قالت في احدى هذه الرسائل انها لن تذهب الى البحر في هذه السنة. استغربت ذلك كثيرا، رغم انني اتفقت معها على أن تذهب، وان ابعث لها الرسائل على عنوان كتبته لي. وقالت في رسالة اخرى انها قرأت مؤخرا رسائل تشيخوف، وتريد ان تترجمها، ولن تستطيع ان تسافر. وقالت في رسالة غيرها انها ستعمل كثيرا من اجل ان تأتي لزيارتي في الربيع القادم.

بعد فترة كتبت لها: يجب ان تفكري بشكل آخر يا كاترين، اذهبي الى البحر، ترجمي رسائل تشيخوف، افعلي أي شيء، سوى ان تأتي لزيارتي. لن استطيع ان استقبلك، لاني بعد فترة قصيرة سأكون جنديا، سوف أقوم باداء خدمتي العسكرية..

وفي ختام الرسالة قلت: كوني واقعية يا كاترين، منصور ابعد مما تتصورين، بعيد الى درجة انه نفسه لا يعرف اين اصبح. وقلت لها احبك أكثر من قبل يا كاترين!

ويتوقف الآن منصور. لا يريد ان يكتب كلمة واحدة.

مات منصور. نعم مات تماما!

بعض اصدقائه انتحروا. وآخرون قتلوا. اما الذين بقوا احياء فانهم الآن يحسبون ايام الشهر ليقبضوا راتبا، ومهددون كل لحظة ان ينتقلوا بسيارات الاسعاف الى حديقة السرو او الى المقابر، لانهم اكتسبوا عادات ذميمة لا يمكن ان تلائم الحياة في المرحلة الراهنة!

اما لماذا مات منصور، ومتى فلا احد من الاحياء يعرف السبب على وجه التحديد، اختلفت الروايات حول موته كثيرا:

قال بعض الناس انه عطش ومات.

وقال ناس آخرون ان الحزن الذي احسه وهو يخدم العسكرية جعله لا يطيق شيئا فشرب سما ومات.

ويقول اناس غيرهم، ان منصوراً شهد حربا وهو يؤدي خدمته الالزامية، وقد اظهر من الجبن والضعف ما دفع قائده لان يقتله، ولقد قال القائد وهو يطلق عليه النار. «مت أيها الكلب، ان جبنك يهزم اكبر جيش». واطلق عليه ثلاث رصاصات استقرت واحدة في رقبته من الخلف، وهي التي تسببت بالوفاة. كما ذكر في تقرير طبيب الوحدة!

وما دام منصور ميتاً، فانه لا يستطيع ان يتكلم، ولا احد في النهاية يستطيع ان يجزم بشيء حول اسباب الوفاة. لكن في وقت من الاوقات راجت اشاعة قوية ان منصور رغم موته بعث من جديد، وتستمر الاشاعة فتقول ان منصور الذي يعيش الآن يختلف كثيرا عن ذلك الذي مات رغم وجود ملامح مشتركة بين الاثنين..

اما الذي يسافر في القطار فانه يشبه الديك المنتوف، وينبغي ان يكون قد عرف منصور الاول او التقى به، والامر من الغموض والالتباس بحيث تتداخل الصور لدرجة يصعب معرفة الحقيقة من الخيال، فان المسافر الذي يجلس في الدرجة

الثانية، يتذكر انه تعرف اثناء دراسته في بلجيكا على امرأة اسمها كاترين. ويتذكر مرة انه تلقى منها رسالة حزينة. وقد قالت له في تلك الرسالة: «انتظرت يا منصور ثلاث سنين، انتظرت رغم انك لم تكتب! وفي الفترة الاخيرة تعرفت على زميل في العمل وقررنا ان نتزوج، لقد حدثته عنك طويلا، حتى اصبح الآن يشتاق اليك ويود ان يتعرف باقصى سرعة على المسيو منصور».

الجندية. الطلقة التي اصابت منصور. الهزيمة. شيء آخر لا يعرف ابدا، هو الذي جعل رجلا يقول لامرأة بعيدة، بعيدة جدا، أحبك اكثر من قبل يا كاترين..

الانسان احمق، هذه صفة لازمة، تتكرر بلا توقف. وربما يتناقلها جيل عن جيل بالوراثة، اما لماذا قال منصور لكاترين احبك اكثر من قبل؟ فلا احد يعرف، ربما كانت نزوة، او لحظة من لحظات الكآبة الثقيلة، اذ كان منصور في ذلك الوقت قد استقر بعد ان خدم العسكرية، وبدأت ذاكرته تعود اليه تدريجيا. شفي من الشظية التي اصابته في مؤخرة رأسه ولكن رغم ان الجرح اندمل، فان جرحا اخر في قلبه قد اخذ ينز بدم اسود، كان ينز كل يوم، دون توقف، ولم يجد دواء لهذا الجرح.

سمع بقصص اصدقائه الذين انتحروا بعد الهزيمة، سمع بقصص الذي ذهبوا لحديقة السرو العالية، وسمع بقصص الذين انتفخت بطونهم واصبحوا مثل الضفادع: بطون كبيرة ورؤوس تضمر وتضمر كل يوم.

وقرر منصور عبد السلام ان يتزوج تخلصا من العذاب والكوابيس التي تطارده في الليل، ومن الافكار السوداء التي تسيطر عليه في النهار.

- نحن يا استاذ منصور نعرف ان هذه العادات قديمة ويجب ان تزول، لكن ماذا تستطيع ان نقول لمعارفنا واقربائنا؟

- المهم يا حاج ان يكون كل شيء بسيطا وعمليا، ثم ان المرأة ليست سلعة يساوم عليها.

- ولكن اختها. . . كان مهر اختها اكثر من ذلك بكثير!

- زوج اختها ثري، اما انا فلا املك سوى الراتب، واعتقد ان التفاهم أساس كل شيء. قد يدفع الانسان ولكن في النهاية يعتبر أن ما دفعه يسمح له أن يفعل ما يشاء.

- انا لا استطيع. اختها تزوجت قبل سنة!

- وأنا لا أستطيع، لا أدفع أكثر مما قلت لك.

- على اقل تقدير ضعف المبلغ، وانا ادفع الباقي.

- بصراحة، ليس معي، لو كان معي لما ترددت لحظة واحدة!

- يمكن ان تؤمن المبلغ. استدن من اصدقائك، من معارفك.

- وغير ذلك؟

- آسف. اعتقد اننا تساهلنا اكثر مما يجب، ولولا ثقتنا بأخلاقك ومعرفتنا بك لما تحدثنا في الموضوع. يا استاذ منصور، اولا وقبل كل شيء، الاخلاق، نعم الاخلاق.

- لنؤجل كل شيء الآن. واترك لي فرصة لافكر.

- القضية بسيطة، ولا تستوجب التفكير والاختلاف!

- كما ترى يا حاج.

- والله يا أستاذ منصور المال ليس مهما، المال يأتي ويروح، المهم الاخلاق والسمعة الحسنة، وانت ولله الحمد، منصور عبد السلام على عيننا ورأسنا.

- شكرا. . هذا من فضلكم!

- الاخلاق. . الاخلاق استاذ منصور.

وبعد شهور وعلى نفس المقعد، جلست. قال لي الحاج زهدي الصناديقي:

- المهر مثل اختها والموضوع الآن اختلف عن السابق، كنت موظفا،

أستاذاً في الجامعة. أما الآن...

وسكت لم يضف كلمة واحدة!

- يا حاج انت تقدر احسن من غيرك. الاوضاع الراهنة مؤقتة، صحيح انني سرحت من الجامعة، ولكن فرص العمل ما تزال كثيرة، واذا تعذر علي العمل هنا اسافر!

- تسافر؟ لا نزوج ابنتنا على سفر.

- وماذا في ذلك؟

- الافضل ان تؤجل الموضوع الآن!

- لماذا؟

- لا حاجة لان.. ثم ان الزواج يحتاج الى مال.. هل تملك شيئا؟

- في الوقت الحاضر.. لا.

- ولكن الزواج يحتاج الى مال، وغدا الاولاد. لنترك الزواج الآن، المهم ان تفتش عن عمل.

- لا اشترط ان يتم الزواج فورا. المهم الآن الخطبة.

- وكيف ستتزوج؟

- نؤجل الزواج!

- والله الافضل ان نؤجل كل شيء!

- الى متى؟

- الى ان يشاء الله. حتى يتغير وضعك.

- واذا طال الامر

- لكل حادث حديث

- ماذا تقصد؟

- لا اقصد شيئا، ولكن كما قلت لك، الزواج يحتاج للمال، وبعد ذلك البيت والاولاد. أنت تعرف كل هذه الاشياء!

- المهم ان تتم الخطبة. . .

- المهم العمل، وبعد ذلك نتحدث عن الزواج.

وانتهى الامر. تزوجت سهام بعد اربعة اشهر من تركي للعمل، جاء مهندس وتزوجها وسافرت معه!

«والاخلاق يا حاج زهدي؟»

«الاخلاق. . الاخلاق اهم من كل شيء يا استاذ منصور».

وتزلزل الدنيا تحت قدمي، واشعر ان كل شيء كاذب، حتى عندما يذكر الانسان اسمه!

لو كنت اضع وردة سوداء في عروة السترة لقلت للحاج: انا منصور عبد السلام. . . اشرفك كثيرا اذا تزوجت ابنتك. واذا لم يبتسم فسوف ابصق في وجهه واخرج، اما كيف قضيت الوقت الباقي وكيف خرجت، فلم اعد اتذكر شيئاً، سوى انني سفحت فنجان القهوة على بذلتي الرمادية الجديدة ووقعت في بركة ماء صغيرة، خلفها المطر الذي انهمر بعد ظهر ذلك اليوم. . لقد جعلني ذلك المطر اتشاءم كثيرا وانا اتجه الى بيت الحاج زهدي الصناديقي من اجل ان اتزوج ابنته!

(١٣)

. . . خرجت من بيت زهدي الصناديقي ، تلك الليلة ، يائسا ومتعبا ، ولم اجد امامي سوى بار عايدة ، قلت لنفسي وأنا اقطع زقاقا ضيقا مليئا بالحفر التي تحولت الى برك ، لأصل الشارع الرئيسي قبل الميدان : انت مجنون يا منصور ، والا كيف تفكر بالزواج الآن ؟ هل لديك ما يكفي لشراء الاثواب والفراش والخشب ؟ هل لديك ما يكفي لتقيم حفلة مثل تلك التي اقيمت لأختها قبل عام ؟ والحاج زهدي ، صحيح انك تكنّ له احتقارا يكاد يندلق من عينيك ومن ابتسامتك التي لا تخفى على احد ، خاصة عندما يبدأ يتحدث معك في السياسة ، ولكن يبقى الحاج رجلا عمليا . يريد ان يوفر لابنته الشروط التي تجعل زواجها ناجحا ! عليك ان تفهم الناس يا منصور ، وان تقدر ما يجول في رؤوسهم من افكار !

اما سهام فقد نظرت دون اهتمام ، عندما كنت تتحدث مثل اسقف تعب كثيرا وهو يحضر كلماته وافكاره ، كانت تنظر بحياد ، وكأن الامر لا يعنيها!

والكلمات الكبيرة، والاحلام والحضارة، كل هذه البضاعة التي تؤرقك لا تعني شيئاً بالنسبة لها.

قالت لك ذات مرة، وأنت تحاول اقناعها ان تفكر مثلك!

- ليس لي رأي، المهم ان تتفق مع بابا..
- ولكنك انت التي ستتزوجين يا سهام!
- اعرف، ولكن بابا هو الذي يقرر كل شيء!
- وانت... ماذا تقررين؟
- هل تريد ان تحرجني؟
- ولكن أسألك من جديد: هل تحتاجين الى هذه الاشياء الآن؟ ماذا لو رتبنا البيت بطريقة اخرى؟ بدل الغرفة الكئيبة التي يسمونها غرفة ضيوف نشتري اشياء عملية ومفيدة... مكتبة مثلا.
- واين يجلس الضيوف؟
- ليجلسوا معنا في نفس المكان الذي نجلس فيه.
- ونبقى دون غرفة ضيوف؟
- لا اقول ذلك، ولكن نؤجل شراء هذه الاشياء الى حين نعثر على بيت آخر، وبعدها يمكن ان نرتب كل شيء بعناية!
- والستائر وغرفة النوم... اتريد ان تحذفها ايضا؟
- المهم ان نتفق يا سهام، هل يمكن ان نتخلص من هذه التقاليد السخيفة، ومن الركام الابله الذي يسمونه جهازا؟
- منصور... كما قلت لك لا تبحث معي هذه الامور، اتفق مع بابا.
- سهام... اريد ان اتفق معك انت، اذا اتفقنا نحن فمن السهل ان نتفق مع ابيك.
- والناس... ماذا يقولون؟

ولم نتفق.

كان مثل هذا الحديث يجري بيننا في وقت مبكر، عندما كنت اذهب وانا في الجامعة لبيت زهدي الصناديقي!

اما الآن فقد ولى كل شيء . . .

كان الاب يجلس مثل ملك الموت، وتخرج الام وتنادي عليه. وخلال اللحظات التي يتركوننا كنت احاول ان اقول شيئا، ولكن جو الغرفة اللعينة كان يوحي لي بالصمت: الزهور الصناعية تطوقني من كل ناحية، الوان المقاعد والستائر فجة وكأنها اصبع ممدود في العين، ثم صورة الحاج زهدي الصناديقي تطل علينا مثل اطلالة الشرطة والمحققين من شقوق الابواب ونحن في الزنزانة!

فكرت بكل شيء وانا اقطع الزقاق المعتم، وما كدت اصل بار عايدة حتى شعرت ان حملا ثقيلا ينزاح عن كتفي. قلت لنفسي وقد سيطر علي شعور التحدي:

«ليذهب الحاج زهدي الصناديقي الماوردي الاصفهاني الثعالبي الى الجحيم. . ليذهب وجميع افراد العائلة، بما فيهم الآنسة المصونة، سليلة المجد والعفة والادب. . الآنسة سهام».

وبدأت اشرب، ولكن بفرح، لاني نجوت من مصيدة، بل من مكيدة كان يدبرها لي بمكر ثعلب مجرب، الحاج زهدي الصناديقي.

انس يا منصور الذكريات اليائسة، انس البيوت العريقة والزهور الصناعية والصور الموضوعة في اطارات ذهبيةمزخرفة. انتفض الآن مثل ديك في شمس الخريف الدافئة.

كانت الشمس مثل شيء كبير كبير بين الغيوم الراكضة ولكنها ثقيلة فوق القطار لا تتركه، لم استطع ان انظر اليها طويلا. شعرت ان لطعمها ملوحة.

انها تختلف عن الشموس في الاماكن الاخرى. .

رأيت الشمس هكذا، مرة كنت على ضفاف البحر الاسود، كانت مشعة قاسية، حرقت بشرتي، حولتها الى السواد فاصبح جلدي مثل جلد البقر، غمست قميصي بالماء ووضعته على ظهري العاري لكي يعينني على احتمال الحروق، لكن الماء المالح انغرز في عظامي. آلمني. صرخت. كانت تجلس بجانبي تقرأ كتابا. التفتت حين سمعت صرختي الصغيرة. نظرت الي من تحت نظارتها السوداء، وابتسمت!

في الليلة الأولى رقصنا معا، وخلال الايام التالية لم نفترق.

أبحث في دفاترك القديمة يا منصور عبد السلام. ابحث مثل اليهودي العتيق، واحدة بواحدة، فما دام الحاج زهدي الصناديقي صدك مثل كلب، الا يوجد صدر احتضنك ذات يوم؟

. . نعم في الليلة الاولى رقصنا معاً. وخلال الايام الثلاثة التالية لم نفترق، وبعدها استقرت حقيبتها في احدى عربات القطار المسافر الى بودابست، نزلت الى الرصيف مرة ثانية. كانت حزينة ومتماسكة. نظرت في عيني وقالت:

- لو اتيت في وقت مبكر لقضينا فترة ممتعة. . . وطويلة.
- سوف اتذكر هذه الايام الثلاثة أكثر من الأيام الأخرى!
- لماذا؟
- لاني عرفتك وعشنا معا.

وصمتت قليلا ثم قالت بسخرية حزينة.

- بعد قليل، عندما يتحرك القطار، سوف تذهب لتفتش عن امرأة أخرى!
- لن افعل.
- لماذا؟
- لان وجودك سيبقى حاضراً معي ولن احتمل ان تأتي امرأة مكانك.

وصمت اريد ان اتذكر الدفء الحاد واصابعها تنغرز في لحمي المحروق،

وقلت وانا اتذكر كل شيء . .

ـ اية امرأة لن تكون مثلك . . .

ـ اتتكلم بصراحة؟

ـ منتهى الصراحة!

ـ اتحبني؟

قلت بصوت بطيء وخافت . .

ـ اخاف من هذه الكلمة. اخاف ان اخطىء باستعمالها، ولذلك قررت ان انساها!

ـ اذن لا تحبني!

ـ لم اقل ذلك، واذا ابعدنا هذه الكلمة بالذات فاني احسّ نحوك بمشاعر لم احس بمثلها منذ وقت طويل!

ـ عن اية احاسيس تتحدث؟

ـ اشياء غامضة لا اعرف كيف تجيء. صدقيني لا اعرف، ولا استطيع ان اعبر عنها!

ـ حاول ان تقول الاشياء بكلمات.

ـ قلت لك لا اعرف كيف اصفها، كيف انقلها اليك بكلمات!

قالت وقد بدا الضيق في عينيها.

ـ الم تعرف الحب في حياتك؟

ـ لا اريد ان اعرفه.

ـ وهل عرفته ذات يوم؟

ـ هل انا مجبر على الاجابة؟

ـ لست مجبرا على شيء!

ـ لنتحدث في امور اخرى. لم يبق الا وقت قصير وتذهبين

ـ الا تحب ان نلتقي مرة اخرى؟ ان نعيش معا؟

قلت دون ان افكر.

ـ اتمنى ان يحصل ذلك!

ـ ولماذا لا يكون الآن؟

ـ كيف؟

ـ تسافرِ معي

ـ لماذا لا تبقين هنا فترة اطول نفكر في كل شيء، ثم نقرر؟

ـ لا يمكن ان ابقى . . . الا اذا. وسكتت لحظة ثم اضافت وعلامات الحزن تتحرك في رقبتها وفي عينيها: امي تنتظرني غدا في بودابست.

ـ يمكن ان ترسلي لها برقية تقولين لها انك لن تأتي غدا.

ـ ولماذا يجب أن أبقى؟

ـ لكي نفكر!

ـ وبعد ذلك؟

ـ لا اعرف . .

ـ اذا كنت تحبني يمكن ان ابقى، واذا كنت تريد ان تعيش معي فيمكن ان اذهب معك الى آخر الدنيا، لا اريد شيئا سوى ان اذهب معك. اما اذا كنت تريد . . .

وصفر القطار. تشبثت برقبتي، جرتني، قبلتني مثل مجنونة، دفعتني تريدني ان اصعد معها، ولكني تجمدت في مكاني. لم استطع ان افعل شيئا. توقف عقلي عن التفكير.

وصفر القطار مرة اخرى. ارتمت على رقبتي. شعرت بالدفء والرغبة بالبكاء. قالت:

ـ اصعد ولن تندم، واذا لم ترد قل لي كلمة ابقى!

ولكني نظرت الى السماء، الى العربة، فبان كل شيء بلون اخضر ميت، حتى وجهها رأيته يشحب ويتلاشى.

لم اعد اراها.

وعندما تحرك القطار كانت يدها تلوح لي من النافذة بحزن.

لم تكن تلويحة وداع، كانت تعني الاسف، الحب المهزوم، العجز، كانت شيئا يخترق الانسان ويستقر في مكان بعيد، لا يعرف اين، ولكنه يخضه، يعذبه، يبكيه.

انفجرت في قلبي رغبة مفاجئة، ان اضمها، ان الحق بها. ركضت، احتك كتفي بمأمور المحطة الذي يقف في نهاية الرصيف، نظر الي بأسف وامتدت يده توقفني، اسرع القطار. ارتفعت سحابة بيضاء فملأت الجو. ولما ابتعد واصبح مثل طير، كنت أرى وجهها يكتسب خضرة زاهية..!

انتعشت روحي. ركضت وراء القطار. ركضت بجنون فوق القضبان ثم تعبت، توقفت، وفجأة بدأت ابكي. لا اعرف لماذا... وحتى الأن لا أعرف!

والحاج زهدي...؟

«الاخلاق. . الاخلاق يا استاذ منصور».

ـ لماذا تركتها تذهب؟ لماذا؟ لماذا؟

(١٤)

. . . كان ذلك منذ وقت طويل!

والآن ماذا لديك يا منصور؟

انت بالتأكيد ذبابة، فأر اعرج، ثور مربوط العينين يدور حول نفسه، حول شيء اسمه منصور عبد السلام. ليس في حياتك منذ البداية حتى الآن شيء يستحق أن يحكى، ولكن عندما جروا قدم الحصان ليضعوا لحافره حذوة جديدة، قدم الفأر رجله، وقال: وأنا ايضا!

لا تشبه في شيء الياس نخله. اتركه يستعيد ذكرى القبر الشامخ الذي بناه في ظهيرة يوم خريفي، وذكرى سلطان الذي لا يشبه اي حمار في هذا الكون. اما الأشجار. . التي قطعت والتي تنمو الآن فانها تقف مثل البروق المتوهجة في ذاكرته. وانت يا منصور عبد السلام، الرجل الضامر الذي يلف نفسه في بدلة رمادية ناصلة قليلا من فرط ما رأت من عيون الموظفين الكبار ورجال التحقيق، اما انت فلا تمدد لسانك مثل ذلك الفأر.

تتصور حياتك في ساعات معينة كأنها حياة نابليون، ولكن في ساعات

اخرى تتصورها مجدبة منحطة، ليس فيها اي شيء. الصورة الثانية هي الحقيقة المطلقة، هي انت الذي يقضم اظافره، الذي يدخن بشراهة ذئب، الذي يريد أن يحول بحار العالم الى عرق ليشربه، ليغرق فيه!

حياتك التي تتصورها مثل حياة نابليون مقلوبة على قفاها. انتصارات نابليون تقابلها هزائم، عشيقات نابليون تقابلها احلامك في النهار وانت تفتح فمك ببلاهة وتنظر في الفراغ. وحتى هزائم نابليون رغبات بهزائم لن تقع بالنسبة لك!

أفضل لك أن تخرس. . . اتسمع؟

الشمس تتدفق مثل شلال، تغمر العربة ويرتفع خيط من الغبار وانت تحرك قدمك مثل ابليس، تتصور أن القدم شيء لا صلة له بالجسد. أفعل مثلما يفعل المجانين. حرك قدميك، وحرك ذراعيك، ستكشف اشياء جديدة، مذهلة. وسوف تقودك هذه الاكتشافات يوما الى حديقة السرو.

ـ هل عندك احد يا بني؟ هل المحلات هنا فارغة؟

وتدخل امرأة، وراءها شابة لا تتجاوز العشرين، دق قلبي وأنا انظر الى هذه الشعلة من الانوثة المتدفقة. ظفرت يا منصور. من صبر ظفر. الآن يمكن ان تتحول الى انسان آخر. المرأة الشابة لك. كلها لك. الجسد والعينان والشعر. . انتفض مثل ديك، الق الغبار عن روحك، استعد للمواجهة. . مواجهة القدر! امرأتان حقيقيتان، الصغيرة لك. لا تريد غيرها. لقد جاءت على رجليها، نعم انها تمشي بخجل، ولكن اية امرأة لا تفعل ذلك؟

ـ اقعدي يا بنيتي. هنا أفضل الف مرة!

اقعدي في قلبي، قلبي اجمل مكان يمكن أن تجلسي فيه، اجلسي وامددي قدميك.

عيناها الى الارض. الدم يتفجر من خديها. والاهداب طويلة طويلة مثل

خيمة سوداء، مثل عرائش العنب.

ماذا اقول الآن؟ لأفكر. لأبتدع اجمل الصور، ادق الكلمات. واقف مثل متسول وأقول لها: اريد انسانا اتحدث معه. اريد امرأة لانظر في عينيها واغرق. هل تستطيعين أن تكوني لي مثلما كانت حنة لالياس نخلة؟

ولكن اي شيء يهمها من حياتي؟ وما هي حياتي التي احملها على ظهري مثل قربة وأركض بها؟

اترك الافكار المشوهة يا منصور. اترك الاحلام. اقرأ. تحدث بالامور العادية. الانكليز عندهم المطر، ودائما يتحدثون عنه. ماذا عندك انت؟ اترك الجوانب المظلمة من حياتك الكبيرة الحافلة بالمآثر. اتركها الآن، لان القبر وحده يستطيع أن يضمها بحنان ذات يوم!

ـ قلت لك يا ابنتي لا يجوز أن تتحدثي مع الرجال!

ـ وماذا افعل؟

ـ لا تلتفتي اليهم. انهم لا يريدون من السؤال الا أن يتحرشوا!

ـ هل يجب أن ابقى خرساء؟

ـ ولكنك رأيت بعينيك، أول مرة سألك الى اين تسافرين، ثم سألك هل هذه امك أم قريبتك، وبعدئذ سألك انت متزوجة أم لا . . .

ـ ليس في هذا شيء.

ـ أنا سمعت الذي كان يجلس الى جانبي وهو يقول لصاحبه: علقت السنارة يا محروس!

ـ لا يهمني ما يقولون!

ـ ولكن البنت المؤدبة يجب الا تعطي عينا للرجال!

ـ وماذا فعلت؟

ـ أنا لا أقول انك كذا وكذا، ولكن هذه عادة الرجال دائما. اول مرة يسأل عن الوقت. وآخر شيء يعتدي عليك. . أنا اعرف الرجال!

ـ ماذا تتصورين، في القطار، في النهار، وانت معي.

ـ يا ابنتي الباب الذي يأتي منه الريح . . .

ـ خالتي . . بربك كفى.

ـ انا لا اتكلم الا من أجلك، اذا ضايقك هذا الكلام أسكت . .

ـ لم يضايقني، ولكنك تتوهمين!

ـ أنا؟

ـ نعم أنت!

ـ مثلما تريدين، ولكني اعرف الرجال أحسن منك يا بنتي!

مثل بوابة السجن عندما تهزها اليد المشعرة القوية وتغلقها، هكذا اغلقت امامك البوابة يا منصور! سمعت كل شيء. لا تحاول اذن. لا تقل كلمة واحدة. لقد هربت المرأة عندما سألوها هل انت متزوجة او لا . . . وانت بماذا تحلم الآن؟

عيناها كبيرتان مثل عيون الغزلان، اهدابها خيمة حريرية، جسدها الناحل الرشيق دافىء مثل ليالي تموز. وقد تحلم اكثر، قد تفكر أن تمد يدك الى شعرها، الى هذا الليل الافريقي الداكن، وقد تلمس ساقيها، وقد تفكر أن تمد يدك الى صدرها، وتتركها هناك. يمكن أن تحلم اكثر. لا احد يحاسب على الحلم، قال لك معلمك الياس نخلة ان الاحلام الشيء الوحيد الذي يمارسه الانسان دون رقابة احد!

ماذا تستطيع أن تفعل؟ حاول أن تقول شيئا، ولكن العجوز بعينيها الرماديتين الباهتتين سوف تقول: اخرس ايها الداعر. وقد تصرخ وتجمع عليك الناس. واذا لم تشأ أن تفعل شيئا من هذا فسوف تمسك القديسة التي تراها الآن امامك وتخرجان معا. كن مؤدبا يا منصور. ارخ عينيك ولا تبتسم ببلاهة. اترك مصيدة الذباب التي تتدلى من عينيك، ولا . . .

ـ خالتي هذا المكن فارغ ايضا. يمكن أن تجلسي هنا مع اتجاه القطار!

ـ شكرا يا ابني . . . هذا المكان يكفي !

نظرت اليك العجوز تريد ان تمتحن كلماتك، نواياك، الم تر المكان الذي تشير اليك، وكأنك الخوري سمعان، أو كأنك طفل بريء. . . الم تره فارغاً؟

ـ الستِ أنتِ التي طلبت منهم ماء أول الأمر؟

ـ نعم يا ابنتي، ولكن ليس معنى هذا أن يعتدوا على الناس!

ـ لم يقولوا شيئا. اسئلة عادية.

ـ مائة مرة قلت لك ان القضية تبدأ هكذا، ثم تتطور. . .

ـ طيب. . طيب.

ـ هل غضبت؟

ـ لا ولكن انت تصنعين من الحبة قبة، دائما تتوهمين، تشكين بالناس، وأنا بعد ذلك لست صغيرة واعرف كيف اتصرف!

ـ اذا كنت تريدين أن نرجع الى نفس المكان تفضلي !

ـ هل قلت انني أريد أن أرجع؟

ـ أراك تغيرت، كأنني ارتكبت ذنبا كبيرا!!

ـ لا . . . ولكن من العيب امام الناس أن تتحدثي معي هكذا، وفوق ذلك انا لست صغيرة.

ـ ماذا قلتُ؟

ـ هل نسيت؟ تكلمت معي وكأنني طفلة!

ـ ماذا قلت؟

ـ انهضي يا بنت. الرجال لا يعطون وجها. كبّرتم كلامكم. ماذا تظنون. . . بنات شوارع؟

ـ وهل في هذا الكلام أي شيء؟

ـ كان ممكنا أن تطلبي مني أن نغير المكان دون ضجة.

ـ انت غاضبة لاني قلت لهم عيب هذه الاسئلة.

ـ هذه آخر مرة اسافر معك. المرة القادمة سوف اسافر وحدي!
ـ لا تعمل خيراً شرا لا ترى.

وتضحك القديسة، تضحك بعصبية، وتصمت!

وأنت يا منصور ، يا فارس، ماذا تستطيع أن تفعل الآن ؟ هل استوعبت الدرس جيداً؟

اية رغبات تجول في رأسك؟ اية احلام، تسافر في الجلد الملفوف ببذلة رمادية ناصلة اللون؟ ها تحدث. تقدم. كن رجلا. لا تتبجح بحياتك الماضية، الا تذكر كلمة واحدة، وحتى الذكرى محرمة عليك. اين كاترين الآن؟ واين تلك البنت المجرية التي غابت عنك ملامحها ولم تعد تتذكرها الا اذا رأيتها مرة أخرى. . . ؟

ورحاب؟ وليلى؟ انس كل شيء. الآن، إما أن تكون رجلا، فارسا، أو انت ذبابة، فأر اعرج. كنت تريد أحداً لتحدثه عن حياتك، عن منصور عبد السلام الذي يسافر الآن.

تراجع خطوة الى الخلف. . مائة خطوة وخطوة. في الزاوية ذليلا منبوذا اقرأ. احلم. افعل اي شيء، ولكن افعل وحدك!

لو كانت الفتاة وحدها لقلت لهاانك بطل وشهيد، لقلت لها انك حزين ووحيد، لقلت لها أريد انسانا يضع راحته تحت رأسي المتعب. أريد نظرة عطف. لقلت لها اشعار العالم. ولكن العجوز اللعينة تحاصرك الآن. تسد في وجهك الطرق، وحتى النافذة الصغيرة التي يطل منها كل انسان على العالم، نافذة العين، تريد العجوز أن تقفلها.

لن تستطيع أن تسأل الفتاة عن عمرها، عن اسمها! لن تستطيع أن تسألها اين تسافر. اما ان سألتها امتزوجة انت ام لا تزالين عذراء. أما هذا السؤال فانه محرم عليك، امضغ الاحلام والافكار والذكريات مثل أرنب، امضغها جيدا، لعلها تكون لك زاداً في هذه الرحلة الطويلة والمجهولة.

والعرق؟ هل تستطيع أن تشرب عرقا الآن؟

آه . . . لم يعد الانسان قادرا على شيء. قبل قليل كنت تفتش عن انسان، اي انسان، أما الآن فانك تريد أن ترتد، ان تنزلق تحت الجلد وتخبىء رأسك. آه لو أن الياس نخلة موجود الآن. لو انه هنا لضحك مثل طفل، لتحدث مثل خطيب الجمعة، لجر العجوز من شيبتها وقال لها اشياء انفجرت بعدها بالضحك وبعدها يغمز بعينيه، وتتقدم انت مثل القائد الظافر. تتحدث بثقة الملوك، وتتصرف مثل اي رجل في غرفة نومه!

«اسمعي . . . سنذهب الآن الى شاطىء البحر. لن نبقى هناك طويلا، حتى الخامسة، وبعدها سنذهب الى الفندق. اموافقة على ذلك؟ وتهز رأسها، وتمسك بها من خصرها وتركضان على الرمال الساخنة، وتسمع صرخات صغيرة مثيرة. . ولا تتمالك نفسك!»

(١٥)

منصور عبد السلام، مدرس سابق في الجامعة، كلية الآداب، قسم التاريخ.

من حيث الأوصاف ليس له صفات محددة. وكما في جواز السفر العلامات الفارقة: لا شيء. يشبه عدداً لا يحصىٰ من الناس. ليس طويلاً وليس قصيراً. ليس نحيلاً ولا مفرط السمنة. تجاوز الخامسة والثلاثين. يدخن. يشرب. يقرأ كثيراً. له عدد من الأصدقاء. غير متزوج!

منصور عبد السلام يسافر الآن بالقطار. يركب عربة في الدرجة الثانية، يجلس باتجاه سير القطار. امامه ثلاثة كتب: «ملحمة جلجامش»، «الجيل الخائب»، «التنقيب عن الماضي». يقلب الكتب بملل، يقرأ ولكنه لا يستوعب، يتيه في أفكار بعيدة ومضطربة، يفكر في الايام القادمة، يفكر بحياته خلال الاعوام الثلاثة الأخيرة. يشرد في بعض اللحظات إلى ايام بعيدة جداً، فتبدو له هذه الايام لبعدها معتمة، تتخايل امام عينيه كأنها اشباح، والاحداث التي جرت خلالها وقعت ام لم تقع لا يدري، ولكنه يرى في تلك الايام البعيدة

صوراً حادة، يراها بتفاصيلها الصغيرة، حتى لكأنها تحصل الآن، في هذه اللحظة.

منصور يسافر. نعم يسافر. حالة واقعية تماماً. ليست حلماً ولا رغبة مستحيلة كما كانت من قبل. يسافر ليبدأ عملاً جديداً. شعور عميق بالراحة، لا يشوبه الاحساس بالفجيعة الذي أحسه ذات يوم، قبل أكثر من عشر سنين، عندما كان يسافر لأول مرة خارج الوطن. لقد كبر كثيراً منصور عبد السلام، اتزنت انفعالاته، استقرت. أصبح يفكر بهدوء، ويتخذ قراراته بهدوء.

لا يحس منصور إذن وهو يفارق الوطن هذه المرة انه مفجوع أو كئيب، ولكن لا يشعر بالسرور أيضاً. «السرور وهم كبير». انه الآن أشبه بانسان يقوم بعمل عادي، كأن يأكل مثلاً. انه يؤدي مهمة ضرورية، ليس لانه جائع، ولكنه يشعر بالواجب. شعور بالراحة، ليس اكثر ولا أقل. هل فهمتم هذه الصورة الكئيبة والمعتوهة؟

سفر منصور حقيقة واقعية. ومن الادلة التي تؤكد هذا السفر، أنه الآن في القطار، في عربة الدرجة الثانية، يجلس باتجاه سير القطار، ومن الأدلة أيضاً الاشياء التي امامه. الكتب الموضوعة على الرف الصغير الذي جره من داخل العربة، وسنده لكي يضع عليه الكتب وعلبة السجائر. والشيء الأخر هاتان المرأتان اللتان تجلسان الآن على الكرسي الذي يقابله. يلاحظ منصور اهتزازات القطار في الليل الرتيب، في الصوت، في الوجوه التي امامه!

كانت الرغبة تملؤه لان ينظر إلى الفتاة، لان يتحدث معها، ولكن العجوز سدت في وجهه الطريق. قتلت الرغبة، او جعلتها مستحيلة، ولم يملك القدرة على أن ينظر إليها مواجهة. انه الآن يسترق النظرات مثل لص، يشتهيها على البعد، يحلم انه نائم معها. وإذا أغمض عينيه قليلاً يمكن أن يتصورها امرأة اخرى.

ان لدى منصور فلسفة خاصة. فلسفة بسيطة تتلخص في أن كل انسان

قادر على أن يتخيل أي شيء، ما عليه إلا ان يغمض عينيه ويركز افكاره، أو ينظر الى الغيوم. كان يستطيع أن يرى في الغيوم خيولاً، وقد رأى مرات كثيرة وجوه نساء. وكثيراً ما كان يرى امرأة يعرفها. وفي حالات معينة رأى قطة وكلباً يتعاركان. ليس هذا فقط، يستطيع منصور ان يفعل اشياء كثيرة، اذ زيادة على التخيل، يستطيع أن يحلم. . .

هذا هو منصور عبد السلام. قد يقال انه لم يعد سويا، أو انه غامض وخطير. وقد يصفه الناس أنه حالم وخيالي. ولكن ماذا يستطيع أن يفعل إزاء الحياة التي يعيشها؟

لقد أصبح قاسياً في الفترة الأخيرة، قاسياً وشرساً، واتجاه من؟ اتجاه نفسه، حتى وهو ينظر إلى المرآة. كان يبصق إذا رأى وجهه، ويلتذ وهو يشتم نفسه، وتتملكه الغرابة وهو يسمع صوته، وكأنه صوت انسان آخر.

ومن أغرب الأمور التي لاحظها، وكان ذلك شيئاً مفاجئاً تماماً، أن صوته يشبه صوت الكلاب. وقد اعتبر الحالة شاذة إلى درجة تحتاج إلى علاج، وهو ينوي أن يعالج نفسه عندما تتوفر له الأموال اللازمة.

أما كيف حصل ذلك؟

فقد كان ذات يوم يتحدث إلى الطلاب عن قيام النظام الملكي. كان الصمت يخيم على القاعة. الطلاب ينظرون إليه بلهفة، يتابعون كلماته. وفجأة اكتشف صوته. حتى تلك اللحظة لم ينتبه، ولكنه أمال برأسه قليلاً فاكتشف ان صوته غريب وقاسٍ حتى انه كان أقرب إلى عواء الكلاب. لما حصل ذلك ضاعت أفكاره. ضاعت الكلمات التي كانت جاهزة في رأسه ليقولها، توقف. نظر طويلاً إلى الطلاب. عاود الكلام من جديد. أصبح صوته عدواً له. لم يطقه. لم يعد يحتمل أن يسمعه. توقف تماماً. نظر إلى الطلاب وفي عينيه رجاء كبير أن يغفروا له. ولكن نظرات الطلاب كانت تمتلىء دهشة ثم تساؤلاً، حتى أصبحت استغراباً.

سألوه ان يتابع، كانت أصواتهم صغيرة راجية. سألوه ان كانوا يستطيعون ان يفعلوا شيئاً من اجله. ان يحملوا له الماء مثلاً، ان يفتحوا النوافذ، ولكن بهزات رأسه رفض كل شيء. سحب سيجارة وبدأ يدخن. ثم استقر رأيه على أن يقف، وقف وهو لا يدري ماذا يفعل. نظر إلى الوجوه التي أمامه والتي بدأت تمزق الصمت بهمهمات صغيرة، ثم بدوي هائل ملأ كل عقله لم يجد امامه سوى اللوح. امسك بالطباشير وكتب: «آسف. لم تعد حنجرتي تساعدني على الكلام. أرجو المعذرة».

خرج والسيجارة في يده، وأخذ يكيل لنفسه الشتائم. لو أحد مشى إلى جانبه لسمعه يقول: طز عليك يا منصور عبد السلام هل اكتشفت في صوتك مغني أوبرا؟ هل اكتشفت القارة المفقودة؟ ليس ذلك كل شيء، أصبح منصور لا يحتمل أي شيء. الريح تضايقه، تخلق في نفسه نرفزة تصل حدود الكآبة. كان يشتم الريح. يشتم هذا الغبار الذي يتطاير على شكل أوراق شجرة ميتة واهتزازات شبابيك!

وإذا لم يأت وراء الريح المطر، كان يصرخ وقد امتلأ غيظاً: كل هذه العربدة ولا قطرة مطر؟

هذه عادة طبيعية. الطبيعة داعرة مثل البشر، الطبيعة تصرخ، تنادي تستغيث، تريد ذكرا!!

أما المرآة فقد اصبحت أشد الأعداء لمنصور عبد السلام. كيف يستطيع الانسان ان يقف ساعات ليرى نفسه في المرآة؟ ألا يموت غيظاً؟ وقد استنتج ان المرأة والمرآة لعنات من القدر، تمتحن بهما قوة الرجال ومدى قدرتهم على الصمود!

وقرر ألّا ينظر في المرآة، قال لنفسه بشراسة: إذا كنت رجلاً يا منصور يجب ان تحلق ذقنك كل يوم دون مرآة،وأصبح يحلق دون ان ينظر إلى المرآة أو إلى زجاج النافذة. كان يعتبر عينيه نافذة إلى الخارج. أما إذا انعكست في

المرآة فانها ترتد إلى داخله وتؤذيه. لم يعد ينظر إلى عينيه، هذا ما فعله تماماً، وفاتته الحبوب الصغيرة التي بدأت تطفح على وجهه واذنيه، ولولا اصابعه التي اصبحت مثل مجسات دقيقة، لمرض وربما مات.

وتحول منصور تدريجياً، ودون ان يلاحظ ذلك، الى التشاؤم. الريح اكبر مظهر للرعونة، انها تفسد مزاج الانسان، وبعض الاحيان تفسد عفويته. حبات الرمل التي تستقر تحت اجفانه مثل النصال حادة. القطة السوداء التي تقف على جدار البيت، خلف الحديقة التي تواجهه، شيطان يحمل كل معاني اللؤم والخسة.

بائع الحليب الأعور يداهمه كل صباح وكأنه مكلف من جهة ما لأن يفسد عليه مزاجه. ليس ذلك فقط لماذا أصبح مستحيلاً عليه ان يجد الحاجات التي يفتش عنها؟ لماذا أضاع ورقة اليانصيب التي اشتراها قبل أسبوعين؟ انها ترقد الآن في مكان ما، ربما وضعها انسان، او وضعتها قوة ما، في مكان بعيد، لكي لا يراها. إنها رابحة، فهو متأكد من ذلك، ولكن أين هي الآن؟ ولماذا ضاعت؟ وامتد التشاؤم الى عروقه. لكن التدخين يساعده. يمتص جزءاً من عذابه، وكذلك العرق يمتص الجزء الآخر! منصور الآن يدخن بإسراف، هكذا يقولون. أما هو فيقول: لا ادخن إلا ما ينبغي، لا أدخن إلا ما أحتاجه بالفعل. وفي الحقيقة فانه لا يشعل سيجارة إلا إذا شعر بحاجة، برغبة. في لحظات معينة كان يقاوم رغباته، ولكنه تأكد في النهاية ان مقاومة الرغبات تولد في الجسم مرضاً أكثر من ضرر التدخين!

والعرق... هل يضر أحداً إذا شرب؟ ليتركه الناس يفعل ما يشاء. هل أخذ أموالاً من أحد ولم يعدها؟ انه يشرب من ماله الخاص، أو من المال الذي سوف يعيده ذات يوم، ويعتبره الآن مجرد قرض! الناس فضوليون لدرجة منغصة. انهم بالضبط يتدخلون في أمور لا تعنيهم «لا تشرب كثيراً يا منصور.. الشرب يفسد صحتك! لا تدخن يا منصور، التدخين يولد السرطان.. سرطان الرئة وسرطان الشفتين!»

لماذا يتدخلون كثيراً في حياة منصور؟ لانهم يحبونه! انهم لا يحبون إلا انفسهم، لو قال لاحدهم اعطني ما تملك هل يعطيه؟

قال له مرة وليد وهما يجلسان في بار عايدة:

-يجب أن تنظر إلى الاشياء بعيون جديدة، بعيون لم يغلفها التشاؤم، وبهذه الطريقة وحدها تستطيع ان تكتشف آلاف المتع، حتى إذا انتهيت من مشوار الحياة كنت راضياً. الحياة قصيرة. قصيرة جداً يا منصور. لاتزيد على عشرين سنة، وبعدها تتحول إلى امراض وأرق، وفي الليل إلى سعلة وضرطة! سوف تندم كثيراً اذا ظللت تشرب وتسهر هكذا!

وضحك وهو يتذكر جاراً لهم. كان الجار يبلغ الثمانين. لا يدخن، ولا يشرب، وفي التاسعة تماماً يأوي إلى الفراش سيعيش هذا الرجل حتى يبلغ المائة، حتى يبلغ الألف!

أما هو، منصور عبد السلام، فيشرب، يشرب بإسراف، يدخن، لا يتقيد بمواعيد ثابتة للنوم، وحتى الآن لم يشك من علة. هكذا قال لوليد ورشف بلذة مجنونة من كأس العرق الذي كان أمامه!

فرد عليه وليد:

- ولكن لا تزال في أول عمرك!

- وسأبقى كذلك حتى آخر عمري.

- ولكن لن تعيش طويلاً!

- سأعيش بالعرض. ولا أريد ان أعمر مثل سنديانة بلهاء. خمسون عاماً تكفي. لا أريد غيرها، وبعدها لن أندم!

- إذا مت في الخمسين، وأنت بكامل صحتك، لا أسف عليك. أما إذا عشت حتى السبعين وأنت مريض، ماذا تفعل؟

- لن أعيش!

- إذا لم تمت فسوف تعيش.

- أقول لك لا أريد أن اعيش وأنا مريض.

ـ ولكنك ستمرض. لن يستطيع جسمك ان يحتمل، أن يقاوم، ستنهار ذات يوم، وتبدأ تلاحقك الأمراض!

ـ ماذا تريد أن تقول؟

ـ يجب ان تعتدل في كل شيء: في الأكل والشرب والتدخين، يجب ان تنظم حياتك!

ـ من أجل ماذا؟

ـ لكي تعيش طويلاً!

ـ ومن قال لك ان هذه رغبتي؟

ـ هكذا يجب ان يفكر الانسان العاقل!

ـ وغير العقلاء كيف يفكرون؟

ـ مثل الحيوانات!

ـ إذن أنا حيوان، وأحب ان أبقى حيواناً إلى الأبد!

ـ حتى الحيوانات لا تدخن ولا تشرب!

ـ لانها حيوانات.

ـ المناقشة معك عقيمة!

ـ لماذا تناقشني إذن؟

ـ لكي نصل إلى نتيجة.

ـ ومن قال لك اني أريد أن أصل إلى نتيجة؟

ـ هكذا أفترض.

ـ افتراض خاطىء.

ـ آسف.

ـ كما تشاء.

وانتهت المناقشة بينهما، وظل منصور عبد السلام يشرب، وظل يدخن، وما زال حتى الآن يعيش. لم يشك من علة. ولم يحتج إلى عملية جراحية من أي نوع!

والتشاؤم قاد منصور إلى العزلة، ثم إلى الكآبة. انطوى على نفسه. لم تعد الضحكة تزور فمه، وحتى الابتسامات أصبحت حزينة، صغيرة، حتى انه كان يحس بالحرج إذا قبض على نفسه متلبساً بالضحك. لقد نسي هذه العادة، كما نسي عادات أخرى غيرها.

المرأتان اللتان امامه تثرثران، وكان الغضب الذي رأى طيفه قبل لحظات على وجه الفتاة زال تماماً، مثلما يزول الطيف عن المرآة بعد ان يذهب العفريت الذي كان يقف أمامها!

مدت الفتاة ساقها، مدته قليلاً.. نزعت حذاءها. فرت مشط قدمها في الهواء. فرته مرة ثانية. أحس ان الساق كائن مستقل، له حياته وكيانه. ماذا لو مدت ساقها ووضعت مشط قدمها على طرف الكرسي الذي يجلس عليه؟ لو فعلت لمد يده وفرك لها أصابعها، وفجأة يكركر باطن قدمها، تقفز مثل قطة وتهجم عليه وتقبله بقوة! تنظر العجوز بذهول. لن يلتفت إليها. لتذهب والسنين التي تحملها إلى الجحيم. لقد ذهب دورها. لم تعد انساناً حياً. أخذت من الحياة كل ما تستطيع، ولم يبق منها إلا الركام. الآن حان دور منصور عبد السلام. يجب ان يفرح، ان يتفجر، ان يعتصر هذا الجسد الغض المكهرب الذي يجلس مواجهته تماماً!

قلب منصور ملحمة جلجامش.. توقف عند صفحة وقرأ:

«عشتار لم تجد في الدروب من يواسيها ويفرح قلبها.»

وفي مكان ثان قرأ:

«كُلِ الخبز يا انكيدو، فإنه مادة الحياة.

واشرب من الشراب القوي.. فهذه عادة أهل البلاد.»

لا يشرب قطرة من العرق. لو يشرب لأصبح مثل انكيدو. أكثر جرأة من انكيدو. يستطيع ان يعارك الثور! وما هذه العجوز المهترئة؟ إنها لا تحتمل شيئاً. وسوف ينتزع الثياب عن هذه الفتاة، لن ينتزعها بقوة، لن ينتزعها

بخشونة، سيمد يده بهدوء ويتسلل إلى رقبتها، إلى اذنيها، سيداعب جسدها، وعندما تصرخ، تصيح، سوف ينتزع عنها ثيابها. قد لا ينتزعها هو، ستنزعها دون ان يقول لها كلمة واحدة. وعندما تتعرى، سيرى البريق المتوهج الذي يلمع على كتفيها، على صدرها، على ساقيها. سيقبلها بوحشية. سيقول لها انا من يواسيك يا عشتار، ودون ان يتكلم يرى صدرها المرمري يصعد ويهبط مثل فرس اتعبها الجري، ويرى في عينيها ذلك النداء الملهوف الذي ينزل إلى العظام. وفي لحظة يغرقان، يذوبان في لذة مجنونة ليس لها نهاية!

احلم يا استاذ الجامعة السابق. الحلم الشيء الوحيد الذي تحسنه، ولن يحاسبك عليه أحد!

ولكن تأكد ان نظرات العجوز سوف تحرقك. ان نظراتها مثل طوفان مستحيل يمنع عنك كل شيء، يحرمك من كل شيء!

ومثلما حصل في أكثر المرات..

لقد حلمت كثيراً.. ودفعت ثمن احلامك.. اتتذكر ذلك جيداً يا منصور؟!

(١٦)

رجعت إلى الوطن قبل نهاية الصيف، بعد ان اكملت دراستي العالية في بلجيكا. لقد حصل ذلك منذ وقت بعيد. ولم تمض أسابيع قليلة على عودتي حتى دعيت لخدمة العلم.

والآن.. لا يريد منصور عبد السلام ان يتذكر فترة الثلاث سنوات التي قضاها جندياً، الآن مثل هذه الذكرى تجعله يبكي بصوت عال، تجعله يبكي مثل الاطفال تماماً، ليس ذلك فقط بل وتسيطر عليه رغبة لان يتعرى ويخرج إلى الشارع، وبعض الاحيان يذهب إلى المقبرة بملابس النوم. وهناك عند القبر، يفترض انه قبر امه يجلس، ويسأل الموتى والاحجار وحبات التراب:

«لماذا حصل كل ذلك؟ نعم أنا اسأل ويجب أن أفهم الجواب، أريد جواباً واضحاً مثل حد السكين، وليس أقدر على الاجابة من الموتى.. وأنت يا أمي تنامين هنا منذ وقت طويل.. طويل، لقد عرفت كل شيء، وتستطيعين ان تقولي لماذا حصل ذلك!»

قال حفار القبور، وهو رجل طويل قاسي الملامح خشن العظام: «لقد وجدت منصوراً أكثر من مرة نائماً بين القبور. كان ينام على وجهه ويضع راحتيه فوق رقبته، وعندما أوقظه كنت أشم رائحة العرق الحادة وأرى وجهاً مصفراً أقرب إلى الموتى. لم يكن منصور يفعل شيئاً وهو يستيقظ، كان يقول بصوت هامس أقرب إلى الوشوشة: لم يقولوا كل شيء! نعم فهمت قليلاً، ولكن يجب أن أفهم أكثر من ذلك».

عن أي شيء يسأل؟ ويسأل من؟

في ساعات الاشراق اللامعة يقول منصور عبد السلام: الحرب أية حرب، تعني، أغلب الاحيان، ان جيشاً ينتصر وان جيشاً ينهزم، هذا هو قانون الحرب. وفي حالات قليلة تنتهي الحرب دون ان ينتصر أحد ودون ان ينهزم أحد.

في ساعات الإشراق يقول منصور هذا الكلام، ويتابع بهدوء اسقف قروي فقير: وافهم ان نهزم مرة. وأفهم ان نهزم مائة مرة. ولكن الشيء الذي لا أفهمه هو ان نتصور هزيمتنا انتصاراً.

نعم هذا هو الشيء الذي لا أفهمه. كيف تتحول الألوان؟ كيف تنقلب؟ ولماذا؟

قال له الطبيب وهو يركز نظارته فوق انفه: الكآبة التي تعاني منها لها أسباب عضوية وأخرى نفسية. فالشظية التي أصبت بها تركت أثراً سيزول بالعلاج بعد فترة. أما التعب النفسي فانا لا أستطيع ان أفعل شيئاً، أنت وحدك تستطيع. اترك التفكير بهذه الأمور. تجنب كل ما من شأنه ان يزعجك وحاول ان ترتاح: نم مبكراً. لا تقرأ كثيراً. لا تغضب. قلل من المنبهات. لا تدخن أبداً..

ويستمع منصور إلى الكلمات البلورية، يستمع إليها وكأنها مجرد أصوات، لا تعني شيئاً، أو هي تشبه فقاعات الصابون تظهر لحظة ثم تختفي.

لا يترسب منها سوى كلمات قليلة:

ـ وكيف استطيع ذلك؟ ألست انساناً يا دكتور؟

ـ ولكن ماذا تستطيع أن تفعل؟ أنت مريض الآن. عندما تستعيد قواك يمكن ان تعاود العمل، يمكن ان تفعل كل شيء؟

ـ ولكن ماذا استطيع أن أفعل؟ وقبل ان اسأل هذا السؤال أريد اجابة عن السؤال الأهم: لماذا حصل ذلك؟ تقول انك طبيب، مهمتك الوحيدة ان تعالج المرض، ولكن يجب ان تعالج الاسباب، العلة في مكانها المعتم هناك، أما إذا اردت ان تكشط هذه الطبقة الخارجية، وتتصور ان الأمور عادت إلى طبيعتها، فانك تخطىء كثيراً. عفواً يا دكتور، لا أريد أن اتدخل، ولكن أصبحت كبيراً مدركاً، ان المرض، في أحيان كثيرة، حالة نفسية يعرفها المريض أكثر من الطبيب!

ـ انت طبيب نفسك. اذا ساعدتني فلن يمر وقت حتى تعود أكثر نشاطاً وثقة بنفسك من قبل.

ـ وكيف استطيع؟

ـ كما قلت لك: تجنب كل شيء يمكن ان يولد المرارة والحزن والتعب.

ـ ماذا يعني هذا الكلام عملياً؟

ـ يعني ان تكف عن هذه الاسئلة التي لا جدوى منها. الحرب حصلت يا منصور. كلنا يعرف ذلك، ويعرف أيضاً ان الهزيمة كبيرة ومريرة لدرجة لا تخفى على أحد. أما الكلمات التي يقولونها فإنها لا تقنع قطا، لا تقنع حتى الاطفال!

ـ ولكنهم يقولونها.. يقولونها بأصوات عالية، وفي كل وقت.

ـ من أجل ان يقنعوا أنفسهم.

ـ بأي شيء؟

ـ لا أعرف...

ـ هذا الذي أفكر فيه، وهذا ما يحيرني!

ـ وحتى لو عرفت، هل يغير هذا شيئاً؟

ـ يغير أو لا يغير، المهم ان أعرف.

ـ وبعد ذلك؟

ـ إذا عرف السبب بطل العجب.

ـ مجرد مثل لا يعني شيئاً!

ـ ما نزال في نفس المكان، أريد ان اعرف.

ـ كما قلت لك يا استاذ منصور، انت طبيب نفسك، إذا اردت ان تشفى يجب ان نتعاون.

ـ اكتب لي الآن الأدوية..

ـ الأدوية وحدها لا تفيد. المهم ان تقرر بإرادة قوية ان تشفى.

ويقول أصدقاؤه انه ظل يعاني من حالة الكآبة والعزلة فترة طويلة، ولم يتوازن إلا بعد ان عين في الجامعة لتدريس مادة التاريخ المعاصر!

أين هو الخطأ ومتى وقع؟ حتى هذه اللحظة لا أدري. وأتساءل الآن: لو انني درست مادة اخرى غير التاريخ المعاصر، هل كنت سأواجه نفس المصاعب والنهاية الكئيبة التي وصلت إليها؟

لا يجدي الندم. أصبح الآن كل شيء بعيداً ومستحيلاً. وحتى لو ندمت لما تغير شيء. الندم يعني الاعتراف بخطأ من نوع ما. أنا لم أخطىء، وإذا أردت أن اجامل غيري أقول لم اكتشف هذا الخطأ الذي رماني إلى الشارع.

البداية.. النهاية، النهاية. ولكن كل ذلك حصل بالفعل.

في اليوم الأول، بعد ان عينت مدرساً لمادة التاريخ المعاصر، استيقظت مبكراً. كانت الشمس ترتاح بكسل على الستائر. كان طعم العرق يفوح من كل خلية في جسدي، وشعرت ان فمي جاف، وقلبي يرتجف وحتى الدفء الذي يولده اللحاف كان قاسياً وخشناً.

أول يوم أواجه الطلبة. عيون، عشرات العيون تنظر إليّ بفضول، تنزلق

على جسدي مثل الرصاص المصهـور. قلت لنفسي: يجب أن تتماسـك يا منصور. تكلم ببـطء. انت تعرف كل شيء تريد أن تقوله. لا تضطرب، لا تخف، في لحـظات معينة تقـوم بيني وبين العالم سـدود هائلة لا أستـطيـع تجاوزها.

كيف استطيع مواجهة الطلبة؟ رائحة العرق! وهذا المعجون اللعين، لم تعد له رائحة النعناع الزكية البـاردة. لا شيء يفيد. فنجـان القهوة يتـلاشى بسرعة. السجائر لا تخفف رائحة العرق. يجب ان أكف نهائياً عن الشرب، لو خلصت من رائحـة العرق، كيف استـطيع التخلص من الحمـرة التي تتمدد بكسل في عيني، إنها تفضحني، العيون تفضح.

سارتر، هذا الأحول الزنيم يقول ان العيون تتكلم أكثر من اللسان. هذا الأحول لا يقول إلا الحماقات. أخاف من العيون، من عيون الاطفال، لا أجرؤ ان اتطلع إلى عيونهم. انهم يسألون.. يسألون باستمرار ماذا أقول عن بشرتي النحاسية الصدئة، عن الحمرة في عيني؟

سألني مرة طفل عن الجرح في أسفل ذقني. قال: من ضربك؟ لماذا ضربك؟ لم أستطع ان أجيب، تذكرت السجن وكدت أبكي!

قلت لنفسي وأنا أدخل قاعة المحاضرات: سأتكلم بهدوء، بهدوء أبله، أقرب إلى النشرة الاملائية! لماذا توقفت الاذاعات عن النشرات الاملائية؟ ما زلت أتذكر.. كان ذلك منذ وقت بعيد، لم أعد أسمع هذا النوع من النشرات. أصبحت الآلات الحديثة تغطي كل شيء. يمكن للجريدة ان تشتري جهازاً حديثاً ينقل لها، في لحظة، أخبار الدنيا كلها. أصبحت الجرائـد عبارة عن آلاف الموظفين وعمارات كبيرة وآلات وأكاذيب!

انت الآن استاذ التاريخ المعاصر. انت تعرف الكثير عن التاريخ، ولكن ما هو التاريخ؟ لماذا لم تسأل نفسك هذا السؤال؟

التاريخ قصة طويلة وحزينة، تمتلىء بالأكاذيب، وقد كانت بهذا الشكل

منذ البداية، وسوف تستمر هكذا!

بعد أن غضب الله على آدم وحواء وأخرجهم من الجنة، ألقى كلا منهما في مكان، وما كادت أرجلهم العارية تستقر على الأرض، حتى بدأت رحلة البحث، وبدآا يبحثان عن بعضهما. كانت حواء تفتش في الليل والنهار. أما آدم فكان يفتش النهار كله وينام الليل. ظلا كذلك حتى التقيا ذات يوم على جبل عرفات!

سألت حواء آدم:

- منذ متى بدأت تفتش عني يا آدم؟

- منذ أن أكلنا التفاحة.

- ولكن لماذا أكلتها يا آدم؟

- لاني سمعت نداء يقول لي كل ولا تخف!

- وكيف كنت تفتش عني؟ وأين؟

- كنت أبحث في واحات النخيل، في المغاور، لقد تعبت وأنا أفتش عنك، ولم اترك مكاناً إلا وبحثت فيه.

- وهل كنت تبحث في كل الأوقات؟

- كنت أبحث من طلوع الشمس حتى مغيبها، فإذا جاء الظلام نمت بانتظار اليوم التالي!

بعد أن ارتاحت حواء على ركبتي آدم، واطمأنت نفسها سألها:

- وأنت يا حواء العزيزة المعذبة، هل فتشت عني؟

نظرت إليه بعيون كسيرة وساخرة، وقالت:

- منذ ان أطعمتني التفاحة يا آدم وجدت نفسي هنا، ولم استطع أن أفعل شيئاً.

هز آدم رأسه بحزن وقال:

- لقد تعبنا كثيراً حتى التقينا. ومنذ هذه اللحظة لن نفترق.

وتضحك امي، تضع نقطة وراء كل ما قالته، وتضيف بلهجة لها نكهة خاصة، تقول:

ـ منذ أن غضب الله عليهما وأخرجهما من الجنة ظلت حواء تبحث ليل نهار، تبحث في كل مكان، حتى التقيا على جبل عرفات. ولكن حواء لا تحب ان تعترف، أن تقول الحقيقة!

وبكلمات حكيمة تختم أمي القصة: المرأة تحب الحيلة، وتحب الكذب.. والحيلة والكذب وجدا مع بدء الخليقة!

كان هذا أول تاريخ سمعته، ومنذ ذلك الوقت بدأت تفتك بي الشكوك، حتى لم أعد أصدق شيئاً.

اليوم الأول، مواجهة الطلبة، الحديث عن التاريخ والحقيقة!

وجاءت قصة الطوفان. وكما تروي القصة الكتب السميكة، قرأت القصة وامتلأ قلبي بالرعب. كنت أتصور نوحاً يقطع أشجار الغابة لكي يبني السفينة. والماء حوله يطوقه من كل ناحية، والأرض تغرق، والمركب يطفو بهدوء فوق الماء، وعليه من كل زوج اثنين، حتى القمل والبراغيث والأفاعي وبنات آوى. وعندما غرقت الأرض وارتفعت المياه فوق هامات الاشجار، ثم فوق الجبال، وامتلأت الدنيا رهبة، وظل الأمر كذلك حتى مرت أربعون ليلة.. بدأ الماء بعدها ينحسر! جلجامش هو الذي رأى كل شيء. هكذا تقول الملحمة المكتوبة على ألواح الطين. وجلجامش والملحمة عاشا قبل الكتب السميكة بأكثر من ألف عام. والناس، كل الناس، يتحدثون عن الطوفان والاحياء المزدوجة استناداً إلى التوراة وحدها، ولا يعترفون بغيرها، والتاريخ ابتدأ منذ الطوفان، أمّا قبل ذلك فلا يوجد تاريخ. لا يعترف به أحد. ومطلوب من كل انسان ان يصدق. اما ألواح الطين المشوية، أما الشعر وانكيدو فليس لهم وجود. ومن لم يصدق فهو كافر يستحق الرجم بالاديان الثلاثة!

ما هو التاريخ إذن؟ كيف بدأ..؟ وكيف يجب ان يتحدث منصور عبد

السلام مع الطلاب الذين ينظرون إليه الآن وكأنه دمية؟

«ستكون المحاضرات التي ألقيها عليكم حول التاريخ الحديث. على الجميع ان يسجلوا النقاط الرئيسية، أما طباعة المحاضرات فلن تتم قبل شهرين. سأحاول ان احضرها بسرعة، ولكن اقترح على الجميع ان يدونوا المعلومات والملاحظات!

قبل البدء في موضوعنا يجب ان نستعرض النظريات الاساسية التي تحدد التاريخ وتصنفه بين معارف الانسان، بمعنى آخر هل التاريخ علم أم أدب؟

بعض النظريات تقول ان التاريخ علم مثل سائر العلوم، مثل الرياضيات والفيزياء.

«كان من الواجب ان أعرف العلم أولاً، ان انطلق من أفكار أولية بسيطة».

«الاستاذ فريد، بنظارته الطبية الانيقة يقف أمامنا. ارتج عليه أول مرة. خرجت الكلمات من فمه مقطوعة الرأس. أحمر وجهه. خجل ولكنه بعصبية تابع: «التاريخ علم. وليس علماً فقط وإنما هو اساس العلوم. أما الأدب،» وتتغير ملامح وجهه، تمر موجة استخفاف تصل حدود القرف، «ليس للتاريخ علاقة وثيقة بالادب، لان الادب يعتمد على الخيال، أما العلم فله قواعد موضوعية صارمة!».

«الاستاذ فريد بشهادته العالية يستثير فينا الحقد والسخرية. اما الاستاذ أدهم الذي درسنا التاريخ العربي الوسيط فإنه يحول التاريخ إلى ارجوحة من المتعة لا تنتهي. أقصوصة طويلة لذيذة نسمعها بآذان ملهوفة! أما النظرية التي تصنف التاريخ ضمن نطاق الأدب فإنها تستند إلى التراث، خاصة القديم منه، لانه مستمد من آداب الشعوب، من الشعر والملاحم والقصص!

«صحيح ان كتابة التاريخ، اختلفت اختلافاً جوهرياً من عصر إلى عصر، ولكنها في الوقت الحاضر تعتمد على قواعد محددة، موضوعية، كما ان تفسير وقائع التاريخ تعتمد على أسس محددة، ومع ذلك فان الصفة الأدبية ما تزال واضحة. وبعض الأحيان أساسية لفهم تاريخ شعب من الشعوب.

واستطراداً نقول: ان ابن خلدون، واضع قواعد علم التاريخ، يعتبر أول من غير في فهم التاريخ وطريقة معالجته. وتعتبر مقدمته أهم أثر عالمي، في عصره، وفي عصور لاحقة من التاريخ، ولكن ابن خلدون الذي وضع تلك القواعد العلمية، لم يطبقها في التاريخ الذي دونه!»

هل أقول لهم كل شيء؟ هل أقذف الحقيقة في وجوههم مرة واحدة؟ ولكن لا داعي لهذه الصدمة، سوف افتح عقولهم تدريجياً..

«وكما لاحظتم.. فإن التاريخ بحاجة إلى اعادة نظر، إلى كتابة جديدة، (حياتنا كلها اكذوبة) وخاصة التاريخ المعاصر.

لو القينا نظرة على التاريخ المعاصر، وعد بلفور، الرصاصة الأولى، الثورات، الهزائم، أين هي الحقائق؟ أين هي مصادر التاريخ؟ العادة الانكليزية تجعل الوثائق، حتى السرية، ملكاً للناس بعد مرور خمسين سنة على صدورها. أما تاريخنا.. ما هو تاريخنا؟

احتقار لكل حقيقة، تزويرها، قلبها!

الكتب الموضوعة الآن رسمية، كتبها الحكام، كتبوها من زاوية مصلحتهم لتخدمهم، أما الحقائق فإنها مطوية في صدور الناس، ولا يمكن لضوء الشمس أن يصلها، وستذهب مع هؤلاء عندما يموتون!

التاريخ القديم، تاريخ الملوك والقادة والفتوحات.. من كتبه؟ ولماذا كتب بهذا الشكل؟ هل ما نقرأه وقائع حصلت بالفعل؟ أم مجرد صور ابتدعها الخيال؟

تنصيب الملك فيصل على العراق مثلاً . .

التاريخ الذي بين أيدينا يقول: بعد ان تم اختيار فيصل ملكاً للعراق، عمت البلاد موجة كاسحة من الاستبشار فأقيمت الافراح في كل مكان، في المدن والقرى، في الحواضر والبوادي، وكانت الزينات والاعلام العربية فوق البيوت ترفرف ليل نهار، والولائم تقام في الغداء والعشاء، حتى أن الفقراء لم يستطيعوا ان يحملوا بقايا الأكل فتركت للكلاب أو دفنت في التراب؟

ومنذ ذلك اليوم، والبلاد كلها تزحف إلى القصر الملكي لتعبر عن سرورها وفرحها، ولتجدد البيعة وتؤكدها. وهذا يكفي دليلاً لاثبات ان الامة اختارت ووفقت في الاختيار!

إذا أردنا أن نؤرخ لحدث ما، ماذا نفعل؟

نحصر الوقائع، ثم نصنفها من حيث تاريخ وقوعها. ونبحث مصادرها، ونحلل النقاط المشتركة ثم نستنتج.

لو حاولنا ان نطبق هذه القواعد على أية واقعة تاريخية، وأعني من الوقائع المعاصرة، لوصلنا إلى تاريخ يختلف تماماً عن التاريخ الذي بين أيدينا، التاريخ الذي نعلمه في المدارس!

وكلما توغل التاريخ في القدم كان أكثر صحة، لان عدد المستفيدين من التزوير يصبح أقل! ولولا الخروم اللعينة التي تفسد الواح الطين المدون عليها التاريخ القديم والملاحم والقصص لاستطعنا ان نصل إلى حقائق كاملة؟»

بعد ستة أسابيع من رسالتي الأولى للمسيو مارشان، تلقيت الرسالة التالية:

«نرجو ان تقدموا أنفسكم للمسيو دونال في موقع العمل، حال وصولكم إلى البلاد، باعتبار المسيو دونال مسؤولاً عن البعثة. وسوف نقوم بإبلاغ الجهات المسؤولة رغبتنا بالتعاقد معكم لتسهيل سفركم.»

السفر إذن للبحث عن الآثار . . وافق المسيو مارشان. شكراً لك يا مسيو مارشان، أتمنىٰ ان نلتقي ذات يوم. سوف تأتي لترى البعثة، أو ربما سألت عن المسيو منصور، قد تستغرب إذا قلت لك اني أكن لك احتراماً عميقاً، يصل حدود الحب. وهذا الشعور لا أكنه لأحد في وطني! ألأنك انقذتني، فسحت لي مجال العمل؟ لا أدري!

ما هو شكل المسيو مارشان؟ أتوقع ان يكون طويـلاً . . طويـلاً جداً، ونحيفاً، له شارب صغير أشيب. عيناه زرقاوان، انفه اقنى، يتمتع بحيوية لا يتمتع بها الشباب. يعرف بعض الكلمات العربية. محبوب من الجميع، ولكنه عصبي المزاج. خاصة بعد وفاة زوجته!

هكذا أتصور المسيو مارشـان. وستبقىٰ الصورة هكـذا حتى أراه. أما المسيو دونال فلا أريد أن أتخيل صورة له، بعد غد أقدم له نفسي:

«أقدم احترامي، مسيو دونال، أنا منصور عبد السلام، المتـرجم» اية انطباعات سترتسم على وجهه؟

لم يبق إلا خطوات، أصبح المسيو دونال قريباً جداً. لقد خرجت أخيراً من الحصار. . .

أنا أسافر إذن لأبدأ العمل. شكراً . . شكراً لشيء ما!

(١٧)

كان وجه كاترين يلمع في ذاكرتي وينطفىء. كان في كل لحظة يلمع، وفي كل لحظة ينطفىء. وتركض اعمدة الهاتف والاشجار الخضراء بسرعة، وأتذكر، وأنسى. كنت أريد أن أتذكرها الى الابد، وكنت أريد أن أنساها تماماً وأنا أعود الى الوطن بعد هذي السنين الطويلة من الانتظار والاحلام!

ومع حركة القطار الرتيبة، كانت الافكار تطرق رأسي دون انقطاع!

ابدأ بسرعة يا منصور. نعم يجب أن تبدأ. لن تكون وحدك، ان ما تفكّ فيه من البساطة والضرورة بحيث لن يتأخر أحد. وسوف تكونون مجموع متماسكة مثل الصخر، وتبدأون العمل.

لقد ملوا مثلك الكتب الصفراء. ملوا الكتب الرسمية، ويجب أن يكتبو التاريخ من جديد.

وأي تاريخ يجب أن يكتب؟

قطعاً لن يكون تاريخ الملوك والسماسرة والقوادين الذين يشبهون الديوك. سيكون تاريخ الناس الذي مروا دون أن يتذكر اسماءهم كتاب أو قطعة من الرخام، سيكون تاريخ الاحداث التي غيرت الحياة... دون أن تكتشف!

ووصل القطار الى الوطن. ووصلت بعده آلاف القطارات. وماتت أحلام كثيرة!

أي زمن مر منذ أن وصل القطار الذي حملك؟ وأية رغبات انطفأت خلال هذي السنين؟ أية تجارب عشتها أنت والناس الآخرون حتى تأكدت بعدها أن هذا العالم المجوسي يجب أن يحترق؟

لم تمر فترة حتى بدأ الرجال يتساءلون: وأي تاريخ يمكن أن نكتب؟ ويهزون رؤوسهم بأسى موجع ويقولون: يجب أن نتحول الى علماء آثار، أن نقرأ الحجر ولا شيء غير الحجر، لان الحجارة الميتة لا تنغص حياة أحد، وبعد أن نحل الرموز المسمارية، ونقرأ الواح الطين، يمكن أن نكتب شيئاً عن التاريخ القديم، يمكن ان نكتب شيئاً يسمح به الاحياء الذين يحكمون. أما ان نكتب عن الاحياء أما أن نقول للناس كيف يجب أن يكون التاريخ فان هذا سينغص حياة الديوك المنفوخة، سيغضبون وقد يصل بهم الامر أن يلغوا نهائياً ما يسمى بالتاريخ!

... انتهت تلك الايام! وانتهت معها الرغبات الجامحة التي تراكمت في ذاكرة الزمان الميت.

بعد أيام قليلة سأبدأ العمل من جديد، ولكن هذه المرة أريد أن أعمل بيدي. سوف أمسك الفأس وأضرب الارض. سوف اعفر وجهي ويدي بالتراب. سألبس بذلة قديمة وأظل أعمل منذ ساعات الفجر الاولى حتى الغروب.

والمسيو دونال... هل يسمح لي أن اعمل بيدي؟ سأقوم بكل واجبات الترجمة، ولكن هل يسمح لي أن أكون من الذين يحفرون وينقبون؟ انهم

يريدون مترجما ولا يريدون عاملا يحمل فأساً. وهل القى من جديد في المكتب وراء طاولة؟

خلال الفترة الاولى سوف أتقيد بالتعليمات، لن أتصرف دون رغبتهم، ولكن مع الايام سأبدأ بممارسة العمل الذي يلائمني اكثر. سنكون جميعنا في موقع العمل، الى جانب بعضنا، نتحدث ونعمل. ليست هناك فروق بين الذي يعمل في الترجمة والذي يحمل فأساً ويحفر. حتى مسيو دونال سيكون بيده فأس!

ـ مسيو دونال.. أريد أن أعمل بيدي. سأقوم بكل واجبات الترجمة ولكن اسمح لي أن أشارك الذين يحفرون.

ـ مسيو منصور.. تعرف أن حاجتنا اليك في المكتب أهم بكثير من حاجتنا اليك في الموقع.

يجب أن تؤمن اتصالاتنا مع المسؤولين في الآثار والسلطة، أما العمل في الموقع فلدينا عدد كاف من العمال، لا نحتاج الى أكثر!

ـ والعمال يا مسيو دونال؟ من سيترجم لهم؟ من سيعلمهم ان يقوموا بأعمالهم على أحسن وجه؟

ـ لا تقلق، ليست هناك مشكلة. احفر هنا. يحفر. احمل التراب من هنا، يحمل التراب. تعال، يجيء.

ماذا تتصور الترجمة بيننا وبين العمال يا مسيو منصور؟

ـ ولكن الآثار، يا مسيور دونال، شيء رقيق، لا يحتمل الخطأ. تصور ان عاملا لم يفهم قصدك، وبدل أن يحفر بهدوء ضرب فأسه وكسر القطعة التي نبحث عنها! ماذا تتصور أن يحصل!

ـ سيتعلمون بالتدريج. سيروننا ونحن نعمل، ونحن أين نحن؟ سنكون موجودين معهم في كل لحظة!

ـ ولكن أريد أن أساهم بالتنقيب يا مسيو دونال!

ـ سيكون لدينا وقت للمساعدة، ولكن الأهم الان أن تؤمن ترجمة الاشياء الضرورية.

في النهاية سيقتنع المسيو دونال، سيقول لي:

ـ مسيو منصور اترك الاوراق التي بين يديك، تعال معنا للموقع. يجب أن نستمتع باللحظة الخطيرة، لحظة الاكتشاف... ويجب أن نقول ان المسيو منصور كان معنا عندما اكتشفنا الالواح!

سأنجز هذه الاوراق في وقت آخر يا مسيو دونال. نعم سأذهب معكم فوراً. يجب أن أشهد الاكتشاف. سأتذكر هذه اللحظات حتى نهاية حياتي، لقد انتظرنا طويلاً.. عملنا كثيراً.. والآن وصلنا!

بعد نصف ساعة نكون في الموقع. النهار ما يزال في أوله، شمس الشتاء تبث دفئاً لذيذاً، لسعة البرد تتراجع، الرجال يلبسون معاطف العمل، بايديهم فؤوس صغيرة وفراش، وأمامهم صناديق مجلية تنتظر احتضان الالواح. ويبدأ العمل. ومع ضربات الفؤوس الناعمة الحنونة ترتفع اغنيات تشبه اغنيات البحارة العائدين وقد رأوا أنوار الشاطىء. ان فرحا من نوع نادر، قلما يحصل في الحياة، يطغى على كل شيء! وخلال ساعات تكون الشمس قد مالت نحو الغروب، ولكن تكون الصناديق قد امتلأت ووجوه الرجال تتفجر بالفرح وهم يتناولون زجاجة النبيذ الاحمر ويشربون نخب الانتصار. وفي أقل من ساعة تكون البرقيات قد طارت في الاتجاهات الاربعة تحمل بشرى أعظم كشف تاريخي. ومن ساهم فيه؟ لقد ساهم رجال كثيرون، رجال ليس لهم أسماء، وجوههم سمراء وشقراء، عيونهم تضحك، أيديهم تمسك القطع الصغيرة مثلما تحتضن العشيقات المسافرات!

ومنصور. انه مع الرجال، لقد ساهم مع الرجال. الغبار اللذيذ على وجهه وشعره، ويتحدث مع نفسه ومع الآخرين بأشياء غير مفهومة؛ يريد أن يتحدث فقط. أن يصرخ، أن يفعل شيئاً. وبعد أن يضع الصندوق يتناول

زجاجة النبيذ ويشرب، ويشرب. لقد انتصر. ما أطيب انتصار الانسان.. ما أطيب هذا النبيذ، الشمس ما تزال فوقه، ولكن طعمه يشبه ذلك النبيذ الذي شربه يوماً على ساحل البحر الاسود. كأن ذلك منذ وقت طويل. الاشياء تلتقي فورا. تجتمع. لقد انتصر الانسان، وصل الى الشيء الذي يريده!

انس كل شيء يا منصور وعش هذه الساعة. انها أعظم الساعات على الاطلاق، ولن تعيش مثلها أبداً. أتقدر معناها؟ أتحس بأهميتها؟

الانسان يتماوج بين الحدين النهائيين: الاكتشاف والفشل. الشيء الذي يبحث عنه ولا شيء أبداً. الحياة والفناء. هذه هي اللحظات الكبرى، لقد وصلت، ومن أجل هذه اللحظات بالذات يمكن أن تنسى كل المصاعب، ولا تعود الاشياء بالنسبة لك أكثر من ذكرى. سوف تتوارى الايام الصعبة، أيام كنت تبحث عن عمل فلا تجده، أيام كنت تدق الابواب فلا يرد عليك أحد. أيام كنت تنتظر الساعات من أجل أن يتعطف عليك ذلك الكبير. ولكنه يخرج من الباب الآخر. ويذهب انتظارك سدى! كنت تشعر بالمرارة، بالحقد، باليأس، أما الآن فانك ترى بعينيك الالواح الرائعة، والابتسامات تشرق في كل وجه. الرجال قد أصبحوا أخوة يضحكون ويبكون معا من الفرح. ان هذه الساعات تعادل حياتك كلها!

ولكنك تحلم يا منصور. الفتاة التي أمامك تنظر اليك باشفاق. المرأة العجوز تفتح صرة لا تعرف أي شيء فيها وتنشغل! والقطار يهتز اهتزازاً موصولاً رتيباً وكأنه لا يتحرك! لقد ذهبت بعيداً يا منصور. حلمت، قبضت بيديك الاثنتين على الواح الطين. أنت ما تزال هنا، لم تصل الموقع ولم تر المسيو دونال، أما الاكتشاف فقد يكون وقد لا يكون!

أريد أن أكلمها، أن أقول لها شيئاً! لا يهمني اسمها. لا أريد أن أعرف أي شيء عن ماضيها. عن حياتها قبل أن تركب القطار. أريدها في هذه اللحظة، لاننا بعد قليل سنفترق، وقد لا نلتقي مرة أخرى. «هل تسمحين،

أيتها الرائعة الجمال، أن أسألك سؤالاً . . » وتهز رأسها وضحكة صغيرة ترتسم على شفتيها. أقول لها: «لا أريد أن تجيبي بصوت عال. يكفي أن تجيبي بطريقة ما، تستطيعين أن تعبري عن رغباتك بشكل بدائي. أن تضعي يدك على الزجاج مثلاً. أن تدقي الطاولة ثلاث دقات. أن تلبسي حذاءك المشلوح الآن بطريقة خاطئة. تكفيني اشارة مثل هذه حتى أفهم أن الرغبة عندك توازي الرغبة عندي.

اذا كان الامر كذلك، فان الرغبة التي تدق صدري الآن عنيفة، هائجة، جموحة لدرجة لا أستطيع مقاومتها، ويجب أن استجيب لها. لا تخافي من هذه العجوز اللعينة. لقد امتلأت لذة حتى فاضت وجفت، ولا يحق لها الآن أن تقول كلمة واحدة».

ولكن ما فائدة كل هذا الذي أفكر فيه الآن . . ؟ بعد قليل ستحمل العجوز سلالها وحزمتها، وقبل أن تترك العربة ستدفع الفتاة أمامها وتذهبان. سوف تذهبان دون كلمة وداع، دون نظرة! ماذا أستطيع أن أفعل؟

لا شيء أبداً يا منصور، ما جدوى كلمة أقولها وصدري يصعد ويهبط كأني أقف أمام المحقق؟

لا شيء يفيد. لقدتقررت الامور، أخذت مساراتها، ولن تستطيع أية قوة أن تغيرها. لتسر الاشياء كما تريد، ويمكنني أن استمر بالحلم دون خوف، دون أن يقول أحد كلمة واحدة!

وما زال مسيو دونال بعيداً. والموقع . . . أين هو الموقع؟ قريب من المدينة؟ بعيد عنها؟ اين سننام؟ وهل نأكل في نفس المكان؟ ومع بعضنا؟

أنت لا تعرف حتى أن تحلم يا منصور. تنتقل من حلم لآخر، وحتى المتعة التي يحسها الناس بالاحلام أنت لا تعرفها. ما زال كل شيء بعيداً، مستحيلاً. لا تعرف عن العمل الذاهب اليه سوى أنه تلال من التراب

والحجارة، وقد تجده ممتعاً وقد تضيق به نفسك منذ اليوم الأول. والرجال الـذين ستعيش معهم هل أنت متأكد أنهم الرجال الـذين تبحث عنهم؟ لا تعرف. . . نعم لا تعرف، ولكن تبقى الدنيا الآن، أحسن آلاف المرات من دنيا البارحة، دنيا السنين الثلاث الماضية. . هل نسيت؟

(١٨)

متى أخطأت . . . وما هو الخطأ؟

ولكن لماذا أتعب نفسي الآن بالبحث الأبله؟ لم يكونوا محتاجين الى أدلة. الأدلة موجودة دائماً. يمكن اختراعها دائماً. الأمر بسيط جداً. فالقاعدة التي تتكرر في كل مكان وزمان علمتهم: أفعل ما تريد ثم فتش عن الاسباب والمبررات!

أصبحت أعرف هذه القاعدة جيداً، ومع ذلك أظل أسأل، ما هي الأسباب، التي دفعتهم لاتخاذ تلك الإجراءات؟

احتل الانكليز العراق. وكان الملك حسين قد أطلق رصاصته المشهورة ضد الاتراك!

جاء الانكليز محررين لا فاتحين! كتبت هذه الكلمات ذات يوم على قاعدة تمثال القائد الذي فتح بغداد. لم يعد التمثال موجودا. حطمته المظاهرات التي قامت ذات يوم. جر الناس التمثال والحصان بالحبال. وسقط

القائد وضاعت كلماته!

ولكن كيف نصب فيصل ملكاً! من الذي استقبله؟ وماذا قال الناس؟

الزعماء في العراق يتنافسون على العرش، الفرنسيون يطردون فيصل من دمشق؟ وفيصل ابن الذي أطلق الرصاصة الاولى يجب أن يكون له عرش. والعراق خال ينتظر. وركب فيصل البحر ووصل الى البصرة. وهناك استقبله اليهود!

حتى وقت قريب كان التاريخ يقول ان العراق زحف من شماله الى جنوبه ليرحب بفيصل ويبايعه ملكاً، ولم يقتصر الامر على التاريخ، حتى الشعراء قالوا هذا، وأيضاً المغنون!

هل كان العراق، بعد الفتح، أو التحرير، كما تقول كلمات القائد امرأة مقهورة تنتظر رجلاً من وراء الحدود؟ هل كان خالياً من الرجال؟ والانكليز، هذه اللعنة التي تتكرر باستمرار، دون أن يطالها العقاب أو الاثم، الانكليز الذين يلبسون قبعات مزينة بالريش، وجدوا أن أحسن مكافأة للعائلة التي أطلقت الرصاصة، أن يعطوها عرشاً، أكثر من عرش، امرأة مقهورة! وبدأت المضابط، ثم صارت البيعة، واخيراً المقبرة الملكية التي توارى فيها الجثث غير المحروقة!

أين هو التاريخ؟ أرى ركاماً من الاكاذيب والافتراءات، ولا أرى شيئاً غير ذلك! ليست هناك وقائع صحيحة بالمرة. هناك سلسلة من عمليات القرصنة والخيانة والقوادة، بدأت منذ فجر التاريخ ولم تنته بعد. قابيل قتل هابيل. دائماً هناك هابيل مقتول وقابيل قاتل، ثم جاء الطوفان والديانات والفتوحات وسمل القادة العسكريون الاتراك عيون الخلفاء وبنوا سامراء، ووضعوا السم في طعام الصغار، وبذلك تحول التاريخ الذي نقرأه الآن الى سلسلة من العلاقات الجنسية والمؤامرات التي كان على رأسها دائماً الجواري!

ماذا نقرأ في التاريخ؟

نقرأ: كان عقبة بن نافع، وهو يخوض مياه الاطلسي بحصانه يقول: لو لم يكن هذا البحر لوصلت الى أقصى الدنيا! وتنتهي مرحلة، وتأتي مراحل الجواري والقصور. البرامكة، القرامطة، صفية الامنازي، عبلة عشيقة الخديوي... ثم تنصيب الملك فيصل على عرش العراق!

والشعوب... اين هي الشعوب؟ (اكتشاف معاصر.. ولا تسخروا) لم يكن في الماضي، وحتى الآن شيء اسمه الشعب. ولكن في القرن الماضي اهتم بعض علماء الاجتماع فوصلوا الى اكتشافات لها نتيجة رهيبة: الناس هم الذين يصنعون التاريخ!

ارتجفت عندما مر الموكب. كنت قريباً من أسوار وزارة الدفاع. الناس كتل مخيفة. طوفان. كان الناس يملأون الشوارع، الاسطحة، اعمدة النور. ومر الموكب. كان الوصي جميلا مثل دمية يابانية! صفق الناس، ارتجت الارض، كان الموكب قريباً. لا... كنت أنا القريب. أعلنت ببلاهة احتجاجي. كنت أريد أن أنتقم لعصور العبيد والمخصيين. لم أصفق. لماذا التقت نظراتنا في تلك اللحظة؟ لماذا نظر اليّ؟ ارتجفت. ارتجفت حتى أصابع قدمي. كاد ينزل. أو هكذا تراءى لي. حاولت أن أصفق في داخلي لأخلق توازناً من نوع ما، ولكن الموكب مر، وترك على قلبي جمرة من خوف. وظلت هذه الجمرة تحترق، حتى سمعت أن جثة الوصي قد تحولت الى كومة من الشحم الاسود المحروق. لم تعد عيناه موجودتين. ذهبت الى الابد. وانطفأت معها الجمرة، وحطم الجمرة، وحطم تمثال القائد الانكليزي والعبارات المكتوبة عليه!

ماذا أريد أن أقول!

التاريخ مجموعة من أكاذيب لفقها أناس محترمون يضعون على عيونهم نظارات طبية سميكة، وهؤلاء الناس يتقاضون رواتب كبيرة نتيجة الجهد الذي

بذلوه. ليسوا كاذبين تماماً، انهم يخدمون هدفاً كبيراً، هدفاً مهماً اسمه: «الحقيقة!».

هذا مثل صغير من التاريخ. وأية واقعة ترونها الآن مكتوبة بخط أنيق، على صفحات مصقولة، يجب أن تفترضوا سلفاً أنها كاذبة! أو على أقل تعديل يجب أن تشكّوا بصحتها. ابحثوا في عقول الذين ينزوون في المقاهي لا يكلمون أحداً، وانما يراقبون المواكب التي تمر، وترتسم على شفاههم ابتسامات حزينة. ابحثوا هناك لعلكم تجدون بداية لتاريخ حقيقي!

هذا ما قلته ذات يوم. كان الامر عادياً، ولكن حادثة وقعت بعد ذلك مباشرة جعلت لساني يفلت بكلمات غير متزنة. حدث ذلك في غمرة الانفعال!

سألني وابتسامته تدور حول شفتيه:

ـ وماذا تقول في تاريخ ما بعد الملوك؟

ـ أنا أتحدث عن التاريخ، وما ينطبق على واقعة كبيرة كانت الى وقت قريب مثل حقيقة أزلية، ثم تهشمت بعد أن برزت وقائع أخرى، ما ينطبق على تلك الواقعة، ينطبق على غيرها. مهمتنا أن نشك، أن نبحث حتى نصل!

قال ذو النظارات السميكة:

ـ أن تصل الى ماذا؟

ـ الى التاريخ الحقيقي. أن نفهم الدنيا وعلى أي قرن تدور!

ـ والتاريخ الذي نعيشه هذه الايام... ماذا تقول فيه!

ـ قلت ما فيه الكفاية، ومن أراد أن يبحث أكثر عليه أن يبحث في الكتب غير الرسمية، في صدور الناس الذين لا يلمعون مثل الطواويس!

لتأكلك الافعى يا منصور كما اكلت العصفور. ليمتلىء فمك قيحاً. لماذا لا تقول كل شيء؟ هل تخاف أن تبعث بك تقاريره الى هناك؟ الى حيث ذهب عدد من زملائك وطلبتك؟ الى السجون البعيدة والزنزانات؟ لماذا لا تتحدى هذه النظارات التي تشبه قاع الزجاجة الميتة..؟ لو كسرتها يوماً أو

يومين لمنعته من التقارير!

ان احدكما ابله، وقد تكون أنت يا منصور! والا لماذا لا تطرده مثل كلب؟ لماذا لا تفتح الباب وتسدد باحكام نحو مؤخرته وتضرب مثل تلك الضربات التي كنت تضربها وأنت لاعب كرة قديم؟

تكلم مرة واحدة. تكلم مثلما يتكلم الرجال، وليكن بعد ذلك الطوفان! ولكن من أجل ماذا؟ ان الذين يقرؤون التقارير منذ عشرين سنة وحتى الآن لم يتغيروا. يذهب الكبار، يذهب اللامعون، يذهب الطواويس، أما الذين يقرؤون التقارير فإنهم يظلون يقرؤونها حتى يموتوا فوق أسرة عريضة من التخمة أو من النقرس!

هؤلاء ليسوا اعداءك، ولكن يوجد بالتأكيد أناس ينصبون الشباك، يريدون أن يقتلوا الناس. من هم؟ أن أحداً لا يعرفهم، ولكنهم موجودون في كل مكان. ليست لهم ملامح، ليس لهم أسماء، ليست لهم نياشين، ولكنهم لا يموتون. لا يتحركون، لا يغيبون!

قل، لا تخف، المهم أن تفقأ الدملة، افقأها.

خفف من غضبي ان الوقت المحدد للمحاضرة انتهى. سمعت الجرس فشعرت اني أعود لعالم واقعي. كان من الممكن أن أتحدث أكثر، أن أصرخ. ولكن!

منذ تلك الساعة التي لم تكن ستين دقيقة أبداً، وانما آلاف الدقائق المشحونة بالاخطار والمتفجرات، بدأ يأتي مع ذي النظارات السميكة رجل اخر، كان يبدو هادئاً، وسيماً، تنبىء ملامحه عن جدية تفوق أيا من الطلاب الآخرين. كان يستمع باهتمام، ويكتب باهتمام، وكانت عيناه لا تتركاني لحظة واحدة!

ومنذ ذلك الوقت تعكرت حياتي تماماً! أصبحت عصبياً، نزقاً، يثيرني أي

سؤال. ورغم أني كنت حريصاً على اختيار كلماتي وأجيب بهدوء أبله، فان حالة من التسمم دخلت الى قلبي. لم أعد أعرف كيف أتكلم. كيف أتوازن. أصبحت أشعر أني مكروه من الطلاب ومن نفسي. لم أعد أرى الابتسامات الفرحة على وجوه الطلاب وأنا أتكلم عن الايام المشؤومة، أيام التكنولوجيا، كما أحب الكتاب الكبار أن يسموها، بعد أن مروا سريعاً على أيام العصابات الاولى!

لم أعد أرى ذلك الغضب يخترق الهواء الساكن ويرتفع سحباً سوداء من الحقد تريد أن تغرق كل الاكاذيب والقديم. بدأت أرى وجوهاً يعذبها الصمت والتساؤل! وشعرت اني تحولت الى قارىء للكتب الرسمية المصقولة، ولم أعد مدرسا للتاريخ.

كنت أتعذب، وأحقد على نفسي، وكنت أشتم دون أن أنظر الى المرآة، وتعودت عادة ذميمة لا تناسب رجلاً مثلي. تعودت أن أبصق في كل مكان، على الارض، على الجدران، وفكرت مرات كثيرة أن أبصق على السقوف! وبدأت أفكر بشكل جدي أن أستعمل قاموسي الحقيقي، القاموس الذي أستعمله بصمت بيني وبين نفسي: أن أشتم بصوت عال، أن أقول الكلمات الكبيرة التي يقولها الحمالون وبائعو اليانصيب وسائقو العربات، ولكن سور الجامعة أصبح أقسى عليّ من سور السجن، وأصبحت القاعات الكبيرة الباردة المليئة بالعيون مثل زنزانات لها رائحة المراحيض!

أصبحت ارتد الى داخلي مثل أرنب مذعور. أرتب الافكار التي أريد أن أقولها، وأختار كلمات ملساء مثل حجارة القبور، وهكذا تحولت الى فأر أعور ينظر الى الاشياء بالعين المطفأة..

وبدأ العداء الحقيقي بيني وبين كل الاشياء التي حولي. الريح دعارة الطبيعة. الشارع مزبلة، السجانون مجموعة من الديوك المخصية. البيت علبة

فارغة تنبع من جدرانها الضجة والكآبة. والمخبرون... من هم المخبرون: القط الاسود الرابض على سور الحديقة المجاورة مخبر في جلد قط! وبائع الحليب، امسكت بتلابيب بائع الحليب الاعور، ذات صباح وقلت له:

ـ ان دققت بابي مرة ثانية، أطعمتك للجرذان. اذهب، لا أريد أن أراك!

(١٩)

أنت معاد، أنت مخرب، أنت حاقد، وتنهال الصفات. ولكن لفرط استعمالها تصبح مثل غلاف الحية عديمة الجدوى وبدون معنى!

كنت أقول لهم: أنا مجرد انسان يبحث عن البقايا الشريفة في الناس قبل أن تسحق وتتلاشى!

كانوا يسخرون. ينظرون اليّ نظرة تمتزج فيها الكراهية بالرثاء والخوف. ويقولون كلمات كبيرة كأنها كلمات القضاة:

«أنت لا ترى في الدنيا الا الوجه الاسود. لا ترى سوى السلبيات، وعلى أساسها تبني أحكامك ومواقفك. نحن نعترف أن اخطاء تقع، وان.. وان.. ولكن يبقى ضرورياً أن ترى الجوانب الايجابية. الانجازات».

قلت ذات مرة، وقد نفد صبري:

ـ ماذا تريدون مني؟

قال لي صديق، ظل ينظر الى مواقفي بحزن وأسف:

ـ منصور. . . أنت تعرض نفسك للخطر!

سألته لماذا؟

ـ أنت لا تعيش في هذه الدنيا. تظن نفسك في مكان آخر، وفي عصر آخر. لو كنت واقعياً لتصرفت بشكل آخر!

ـ ماذا أفعل؟

ـ أن تعتدل، أن تسكت!

ـ هل أترك الجامعة؟

ـ ليس الامر أن تبقى في الجامعة أو تتركها، المهم أن تغير أسلوبك؟

ـ كيف؟

ـ لسانك حصانك، ان صنته صانك. يجب أن لا تقول أشياء كثيرة، يجب أن لا ترى أشياء كثيرة!

ـ أرأيت صورة السعادين الثلاثة؟ لم أر لم أسمع لم أتكلم.

ـ أعرف أنك لن تستطيع أن تكون هكذا، ولكن ماذا لو حاولت؟

ـ تتحدث عن الاعتدال والتطرف، كما لو أني امتلك قوى جبارة أريد من خلالها أن أدمر الدنيا. . .

ـ ماذا أملك ؟ هل أكذب عليهم ؟ هل أقول لهم مثلما قال قائد لأهل مدينة يفتحها: لقد جئت محرراً لمدينتكم لا فاتحا!

ـ ليس الامر هكذا، ولكن أنت تعرف أن الذين يكتبون التقارير يريدون طرف خيط، مجرد بداية، وأنت لا تعطيهم طرف الخيط، وانما تساهم بكتابة التقرير أيضاً!

ـ ماذا فعلت حتى تقول هذا الكلام؟

ـ هكذا سمعتهم يقولون، ولولا انك صديقي لما قلت لك!

ـ منذ الغد سأتحدث مع الطلبة بشكل آخر!

ـ كيف؟

ـ سأتناول التاريخ الرسمي، التاريخ المكتوب على الاوراق الصقيلة وأقرأ عليهم!

ـ من أراد أن يعيش يجب أن يفعل ذلك.

ـ ولكن هذا لن يغير شيئاً. سترى بعينيك أن التقارير لن تتوقف يوماً واحداً، وان الحقيقة التي كان يجب أن تعلم للطلاب، والتي يمكن أن تفعل شيئاً في يوم ما، داسوها. بالوا عليها. وان منصور عبد السلام أصبح يساوي بنظر نفسه قشرة بصل. بل ويجب أن يموت!

ـ أنا لا أريدك أن تخون قناعتك، ولكن يجب أن تتصرف بلباقة، أن تدرك في أي ظرف تعيش.

ـ ومنذ الآن أقول لك ان هذا لن يغير في النتائج!

ـ تخطىء كثيراً اذا تصورت الامر هكذا.

ـ سترى!

تحولت قاعة المحاضرات الى سجن، سجن حقيقي، وتحولت كلماتي الى قطع من الحديد الصدىء، لم أعد أصدق أنها تصدر عني. كنت أميل بأذني لكي أسمعها، فأنكرها. لم أكذب كثيراً ولكن لم أعد أهتم بما يجب أن يقال. أصبحت القي المحاضرات وكأنها واجب ثقيل، وأصبحت أرفض الاجابة عن أية أسئلة رغم أن هذا سبب لي آلاماً عضوية تفوق طاقة الانسان على الاحتمال.

ـ لماذا هزمنا أول مرة، وكانت لدينا جيوش، وكانوا هم عصابات؟ ولماذ هزمنا للمرة الثانية وكانت لدينا جيوش وعصابات، وليس لديهم الا جيوش؟

ماذا أقول لهم؟ هل أصرخ وأتعرى؟ هل أقذف نفسي من النافذة؟ كنت أريد أن أتحدث عن هذا عشرين ساعة متواصلة. أن أقول لهم عن: الجيوش والعصابات، عن ارادة القتال، عن الاستعداد للقتال. كنت أريد أن أبدأ ولا أنتهي، أن أقول لهم لنحاول اختبار الحقائق بشكل مشترك، لنكشف الاخطاء،

لا أدعي أن لدي الحقيقة، ولكن لنبحث عنها.

ولكن الرجلين اللذين يجلسان هناك كانا ينظران اليّ والى ذلك المسكين الذي يسأل. كانا بنظراتهما المشاكسة التي تشبه بندول الساعة ينتظران أن أبدأ، ولكن لم أقل كلمة. نظرت اليه وهززت رأسي وقلت:

ـ نتابع الآن الفترة التي تلت الهزيمة.

وبصقت في داخلي بصقة كبيرة!

المهم يا منصور أن تملأ الخمسين دقيقة. قل أي شيء. ولكن حذار أن تقرب خط الاستواء! هناك الشمس الحارقة، ومن يمد رأسه في الشمس يحترق، يدفع ثمناً! وهكذا أصبحت أقول الاشياء كما لو كانت متعلقة بكوكب آخر!

ومع ذلك لم أستطع أن اتجنب النهاية الكئيبة التي وصلت لها.

قبل نهاية السنة الدراسية بثلاثة شهور تلقيت قرار التسريح، وأصبحت خارج أسوار السجن!

فرحت. قلت لنفسي: الموت أهون من تزوير الحقيقة. وأنت يا منصور، أصبحت فأراً أعور، أصبحت كلباً أعرج، أصبحت شيطاناً مشروم الشفة. ومع ذلك فان لديك الان مبلغاً يساعدك، ولكن لا تسرف، حتى تجد عملاً آخر. ستجد عملاً خلال شهر أو شهرين، لا تخف، الدنيا ما تزال خيرة وطيبة ويمكن أن تحيا من جديد!

(٢٠)

ما دام الناس خلقوا أحراراً ومتساوين، فلماذا لا يكون لنا نصيبنا من هذه الأسلاب التي توزع كل يوم؟

ويصرخون، ويصرخون حتى شقوا طريقهم بالصراخ. لقد انتهى عصر الأقطاع، انتهى عصر العائلات الكبيرة المتحكمة، يجب أن يتنفس الناس الآن. أن يعيشوا! وفي النهاية وحدهم الذين يعيشون، وحدهم الذين يصبحون اقطاعاً من نوع جديد.

نسوا الرجال المسنين والاوقات الممتدة الى ما لا نهاية، نسوا الجرود والبساتين والخرائب. نسوا الانتظارات الصعبة في ليالي الشتاء الطويلة والرجال تصفر وجوههم من الخيالات والاشباح وهم يشقون طريقاً أبله من أجل أن يقضوا ليلة قبل أن يواصلوا سفراً مجهولاً، وحبال المشانق تتمرجح في ذاكرتهم وكأنها الحيات السود التي تلدغ في الفم تماماً.

كان الرجال يسيرون في الليل، وفي النهار ينتظرون امرأة تلبس ملابس

الرجال وتحمل الزاد والاخبار وسلام المحبين، وتقول انها سمعت عن عفو قريب، وعندما يصدر العفو ستنتهي أيام الخوف والفراق!

ويأكل الرجال الزاد بصمت، يأكلون وينظرون بعيون أسيانة الى البعيد. لا يريدون شيئاً سوى أن يظلوا أحياء. وعندما يأكلهم الملل ولا يجرؤون على الغناء، كانوا ينبطحون على بطونهم وينثرون الحصى ثم يجمعونها. يعدون حبات القمح، يقسمونها أكواماً صغيرة ويتراهنون عليها، فاذا تعبوا بكوا بصمت، وانتظروا. وفي تلك الليالي عندما تصفر الريح، عندما يسقط المطر يتخيلون الأشباح تطوقهم، يتخيلون الأحجار تتكلم، تنظر اليهم، فلا ينامون. فاذا أتى نهار جديد تكون وجوههم شاحبة تعلوها علامات حزينة!

كان هذا نوعاً من الرجال يعيش في وقت من الأوقات، وقد حاولوا بالعصا، بالكلمة، بالعين الغاضبة، ثم ماتوا منسيين، ولم يجدوا أحداً يحفر لهم قبراً! اين هؤلاء الرجال من الذين نراهم هذه الأيام؟

ـ كأنك تحكي قصة. كأنك تحلم!

كانت عينا أسعد النوري تضحكان، وفيهما سخرية أكثر من الإشفاق.

وأسعد النوري صديقي. عشنا معاً سنوات طويلة. سجنا معاً. طردنا من المدرسة معاً.

ثم عملنا في السياسة طويلاً، حتى تعبت، كما أكد لي بإصرار، وتابع هو. وفي النهاية أصبح مالكاً لبيت له حديقة، ويعيش في الحديقة ثلاثة طواويس وغزلان، زيادة على مائة وسبعة عشر نوعاً من الزهور والنبات كما قال وهو يفاخر بالزهرة السوداء التي تلقاها هدية. ..!

قلت له وقد اختنقت روحي تماماً:

ـ الحرمان، يا نوري، يزداد كل يوم، والكنيسة البابوية التي كانت تحرق بعض الناس، في العصور الوسيطة، والتي احترقت، في يوم الثلاثاء، لم تعد شيئاً بالقياس لكنيستكم الجديدة. ان الكنيسة الجديدة لا تريد أن تبقي انسانا

واحداً الا وتخلق له ذيلاً!

- عن أي شيء تتكلم؟

وانزلقت من عينيه عبارات الرثاء، وكأنها تشهد نهاية ما!

ادرت وجهي الى الحائط وقلت:

- اتركني بربك المجوسي، اتركني... احلم.

- هذا الشيء الوحيد الذي لا يمكن أن يسلبه أحد منك!

- ولكني لم أعد أحلم بالاشياء الحلوة، الاشياء التي افتقدها! أصبحت أحلم بالايام الموحشة القاتمة التي تظلل الحياة في الوطن، وأنا الآن اقعي مثل كلب قبل تنفيذ حكم الرمي!

- لو فكرت بشكل واقعي لما كنت الان بحاجة إلى الأحلام!

- لقد فقدت ارتباطي بعالمكم الواقعي. أريد أن أحلم فقط، ولكن هل تعرف بماذا أريد أن أحلم؟

- أي شيء تحلم به مثل فسوة في الهواء!

- ولكن هل تسمح لي بهذه المتعة الصغيرة؟

- أية متعة؟

- متعة أن أحلم بنهايتكم. عندما أراكم معلقين من أرجلكم!

- احلم بما تشاء! ولكن سنبقى فوق صدرك مثل كابوس. سوف نقتلك وأنت حي. ثم انك أبله لا تستحق أن تقتل. واعتقد أن الجماعة لن يوسخوا أيديهم بقتلك. يكفيك أن تموت مسحوقاً مثل فأر!

- حتى اللحظة الاخيرة سوف أضحك من أعماقي، لاني سوف أرى جثثكم مثل جثث الخنازير!

- توهم كما تشاء... واحلم.

- سوف افعل. وأنت رغم الصداقة التي كانت تجمعنا، أحس أنك لم تعد انساناً.

- بالله يا منصور اترك الاحلام ولنتحدث بشكل واقعي!

قلت لـه باسترخاء، وقـد مددت رجلي على طـولهما، ونـظرت اليـ
بسخرية:

ـ تفضل ايها المشرع!

ولكني فكرت وتذكرت قبل أن أسمعه:

«لا أريد أن تدخل الى حياتي أية كلمة من كلمـاتكم الكبيرة. الشي
الوحيد الذي سأحرص عليه حتى النهاية ان لا أجن، سوف لن أجن أبداً. وها
هؤلاء التافهون يستحقون أن يطلق عليهم النار؟ أنا لن أفعل. ولكن الجنون
هل يقتل المجانين أنفسهم؟ قرأت مرة: انهم أحرص النـاس على حياتهم
ولكن هل يتألمون؟

تفضل، هذه الاوراق المالية نصف مليون ليرة ذهبية. يمكن أن تصرفها
مباشرة من بنك سردار. قل لهم اذا امتنعوا عن الدفع اني سأشهر افلاسهم. '
يجوز أن يتلاعبوا بأموال الناس. نعم لا يجوز. ولكني أعتقد أنهم سيصرفو
هذه المرة، في المرات السابقة كانوا معذورين، أنت تعرف الحياة فيها العس
واليسـر، وهل تعـرف ماذا يعني لـو سحبت أموالي من بنـك سـردار؟ يعنم
الافلاس. يعني بالضبط أن يرفع البنك يديه مثل الجندي عندما يواجه العد
المتفوق!»

مددت يدي عبر الاسلاك والتقـطت الاوراق. كانت عينـاه تتراقصـا
بخوف وهو يمد يده، وعندما وضع الاوراق بيدي. ضغط وقال: لا تسمح لأحـ
أن يراها! لو رآها أحد لاصبحت حياتك في خطر.. حياتك تساوي بعوضة
دم قملة!

وبهدوء يتراجع خطوتين الى الخلف ويعاود الكتابة؟ وأنظر الى الور
التي معي، وأقرأ:

«ادفعوا لحامله خمسمائة ألف ليرة ذهبية عثمانية، لا غير».

وعلى ظهر الورقة أقرأ:

«الله يجازي الذي كان السبب. طز على هذه الدنيا. انها تساوي أنف بقرة ميتة».

ـ ماذا تقول يا منصور؟

وواصلت مشواري بين الحقول، وكنت أردد كلمة واحدة: «الجنون قمة اللذة!»

ـ ان هذا الجيل مثل الاجيال السابقة. اترك الاحلام وحاول أن تفكر بشكل واقعي من أجل أن تعيش. ثم أنك لم تكن كذلك! ماذا أصابك؟

ـ ثق أن كل الاجيال التي مرت في التاريخ كانت أحسن من هذا الجيل. جيلنا لم يفقس من البيضة حتى انغمس في التفاهات. انه اقبح جيل يمكن أن يمر على هذه الارض، ولكنه لا يعترف. ماذا نحن يا أسعد؟ هل رأينا أعواد المشانق؟ هل شممنا رائحة البارود؟ نحن لم نتشرد في طول الدنيا وعرضها، فتحنا أعيننا على المناصب الكبيرة، وأنت الا تريد أن تصبح وزيراً يا أسعد؟ وغيرك الا يفكر بالراتب الكبير؟ الا يفكر أن يتزوج من عائلة كان الى الامس القريب يشتمها؟ واللصوصية، نعم اللصوصية، السرقات، الصفقات الكبيرة.. ومع من؟ نفس السماسرة ونفس القوادين، ما أشبه الليلة بالبارحة!

ـ والله لو نقبوا عينيك فلن يكون كثيراً!

ـ لينقبوا حتى يشبعوا. ليس بعد الكفر ذنب. وتغضبون اذا قال لكم أحد الحقيقة! نعم يجب أن تغضبوا!

ـ يا أخي لن تستطيع شيئاً، لو سلّمت معك بكل ما تقول ما فائدة الكلام الآن؟ أنت فرد، ولا تساوي ذبابة!

ـ الجيل الذي تدافع عنه، هذا الجيل النتن، المأبون، الدعي... ألف صفة من هذا النوع لا توازي الصفات الكبيرة التي يطلقها على نفسه.

ـ وهل كانت الاجيال الاخرى أحسن؟

ـ جيلنا لم يعط نفسه حتى فرصة الخيال، ان يتخيل ببناء مدن سعيدة. بهدم هذا العالم المتوحش الكئيب. هذه المتع الصغيرة التي يحسها أي

حشاش لم ينعم بها هؤلاء الصغار. انهم يركضون وراء أمور يخجل حتى الذين تجاوزوا المائة سنة من التفكير فيها! انتهوا قبل أن يبدأوا، هؤلاء الصغار. كل واحد منهم الآن يفكر بحساب الراتب التقاعدي، بتأمين صلات مع جهة ما، في مكان ما، بأن يجول العالم بجواز سفر ديبلوماسي، وبعد ذلك يكون صراخه أشد ما يكون اذا طلب منه أن يعطي شيئاً. ينفعل، يحتج، ينتقل من ضفة الى أخرى، يتظاهر أنه مضطهد، أنه شهيد، يحلم مرة بالعودة الى مركز أفضل، الى راتب أكبر!

ـ أنت تظلم الناس، لقد حاولنا أن نقيم عالماً جديداً، ونحن الآن نقيمه. لقد تغير كل شيء، ولكن الظروف أكبر منا، يجب أن تفهم الامور فهماً واقعياً، ولا تطمح أن نطالب هذا الجيل بأكثر مما يستطيع!

ـ قلت لك هذا الجيل مريض، عاجز حتى عن الحلم. كل الاجيال، وفي جميع الاماكن، حاولت أن تعمل شيئاً، وحتى في أصعب الساعات وأكثرها قسوة لم يكن الواجد من الاجيال الاخرى يريد أن يسلم!

يا للسخرية: الجيل الخائب: رجال ونساء ومعهم أطفالهم في عربات تجرها الخيول.. واين؟ في الشتاء الاوروبي القاسي الحزين، يبدأون رحلة ليس لها نهاية، رحلة يائسة من أجل أحلام يعرفون أنها لن تتحقق، ولكنهم يتوقعون أن يكون أول رسول يأتيهم من روسيا سيكون المبشر والنبي الذي يزف اليهم أنباء سقوط القيصرية وانتهاء الرق!

ضاعوا في منافي أوروبا، ولكنهم ضاعوا وهم يحلمون، ونحن؟ نشتمهم، نقول البلهاء.. الذين عجزوا عن فهم حركة التاريخ!

جيل الآباء، جيل الأجداد.. أولئك الذين أرادوا أن يظهروا، ولو لفترات قصيرة، كشهداء، عندما شرطوا عروقهم بالامواس وتركوا الدماء تسيل، استلقوا عند أبواب الزنزانات ليتسرب خيط الدماء ويراه الحرس، حتى هؤلاء الذين نشتمهم، ونمتنع عن اعطائهم أرضاً بطول ستة أقدام وعرض قدمين

ليدفنوا فيها، حتى هؤلاء كانوا أحسن من جيلنا!

ـ الا تقول لي يا منصور بماذا تحلم الآن؟
ـ أحلم أن أرى جثثكم تأكلها الديدان والغربان وبنات آوى.

ـ وجثة الامبراطور؟
ـ سمني ما تشاء، لا يهم.
ـ سنبقى أصدقاء. قل ما تشاء. . .
ـ لا أريد أن أقول شيئاً. أريد أن أحلم!
ـ وبماذا تريد أن تحلم بعد أن ترى جثثنا معلقة على المشانق؟
ـ ما فائدة أن أقول لك ما دامت أحلاماً؟
ـ أنت تحلم عن الجميع. وسوف تموت وأنت تحلم!
ـ اذا كنت تريدني أن أستمتع بالاحلام فاتركني. . لا ترني وجهك.
ـ أنت أناني أكثر مما يجب.

وافتح الجيل الخائب واقرأ كلمات ليرمنتوف!
«أن نتأمل الحياة دون ضجة أو شكوى.
ربما يكون ذلك أفضل المواقف. ألآ نشارك في الأشياء.
ولكننا آنذاك ونحن نتأمل،
سنفهم أن الحياة ليست سوى مزاح ثقيل.
مزاح مبتذل وبليد.
ولعب اخرق بالالفاظ»

(٢١)

تسلقت بنظراتي الساقين، تسلقت البطن، وعند الصدر تماما بدأت احس بدمي يلهث. كنت اريد ان اصل عيونها، لان نظرتها اثناء ما انشغلت العجوز بفتح صرتها حرّضت كل جسدي، فتحت الأنفاق العكرة التي تدوي في دمي. قلت لنفسي وانا ادلق الى داخلي ابتسامة كبيرة لا اريد ان تظهر على شفتي: «من صبر ظفر يا منصور وانت الآن ترتمي في عينيها مثل خيال اغريقي. تريدك، تشتهيك، فاذا عرفت كيف تتصرف فلن تنتهي الرحلة الا وانت ملك متوج. المهم ان تضع السم لهذه الكومة من الحطام، التي ليس فيها سوى هاتين العينين الذابلتين، تحركهما مثلما تحرك الحية لسانها. اقتلها فورا. قف، امسك بها من رقبتها الضامرة وبكل ما اوتيت من قوة اضغط حتى يخرج لسانها، حتى يتدلى مثل قطعة المطاط. وستبقى وحيدا معها، تسألها عن اسمها، تمد يدك الى شعرها الاسود وتعبث به. وتنظر اليك وتضحك، ثم فجأة تسألك: وهذا الضمير الميت انتركه معنا؟ وتحمل العجوز وتلقي بها من العربة. لا يبقى منها الا

الصرر السوداء وبقايا الاكل!

اتأخذها معك الى مواقع العمل؟ لن يقول مسيو دونال كلمةواحدة، لم يسألوك ان كنت متزوجا ام لا، ومسيو دونال اليس متزوجا؟ هل يترك زوجته في باريس؟ لا . . . ان الاجانب لا يتركون زوجاتهم ابدا. مسيو دونال: زوجتي، ولكن ما اسمها؟ رحاب؟ كاترين؟ سهام الصناديقي؟ اسمها ليلى. ويقول لك المسيو دونال: ما أرق هذا الاسم، انه يناسب هاتين العينين الجميلتين! ليس عيناها وحدهما الجميلتين يا مسيو دونال ان لها بشرة شفافة مثل البلور. وقلبها!».

ولكن فرحك تبدد في لحظة دفعت اليك العجوز عينين متعبتين ونظرت. كدت ترتجف، كدت تبكي. لم افعل شيئا ابدا، ما زلت في مكاني. وحتى الرغبات المشروعة لا اقوى ان امارسها. . انا ادخن اقل من السابق، امتنعت عن شرب العرق، لا اتحرك ابدا، وصامت كأني حيوان اخرس، هل تريد مني أكثر من ذلك؟

لقد تبدد كل فرحك يا منصور. لم تعد تعرف الفرح. ولكن هل يفرح الناس؟ كيف يفرحون؟ تبدد كل شيء فيك، اصبحت مثل ابريق مثقوب القعر، لا يستقر فيك سوى الحزن. ان الحزن كثيف لدرجة انه يلتصق بجوانب الجسد من الداخل، يلتصق ولا يزول، الا تحس بالطبقة اللزجة فوق لسانك؟ في جدران عروقك من الداخل؟

سافر الفرح يا منصور، تبدد مثلما كانت تتبدد النقود من جيبك.

قالوا لك بصوت عال لا غموض فيه ابدا:

«لا تحاول. نعم لا تحاول. لن تجد وظيفة اخرى. أنت مسرح، اتعرف معنى ان يكون الانسان مسرحاً؟».

اعتبرت الامر، في البداية، مجرد غضب سيزول. ولكن الايام

تنقضي والابواب تصدني باب وراء باب! قلت لنفسي ذات يوم: لن اتركهم يقتلونني، لن يقتلوا ارادة الاحتمال فيّ. لن تموت، حتى الكلاب لا تموت جوعا، ومن هؤلاء الذين يريدون قتلي؟ انا اعرفهم، اعرفهم واحدا واحدا. لقد رأيت هذه الوجوه حتى مللت رؤيتها، ورأيت وجوها غيرها. اين اصبحت تلك الوجوه؟».

قالوا لي عن طريق صديق: «امامك احد امرين، اما ان تصبح رجلا معقولا وواقعيا او ان تجن.»

«لن نكرمك مثلما فعل غيرنا، بأن ندخلك السجن، لكي تصبح بطلا وشهيدا، ولكن لن نعطيك فرصة لان تعيش براحة ما دمت عنيدا هكذا!».

ماذا يريدون مني بعد ان اصبحت الوظائف الحكومية محرمة عليّ؟ ماذا يريدون ان افعل؟

منصور عبد السلام في أول عمره. يمكن ان يعمل بوابا، ! كناسا، تاجرا صغيرا، سأبول على الشهادة واعمل بيدي. لن أتركهم يشمتون بي. منذ الغد لن اراجع اية جهة رسمية... وسوف نرى!

قلت لمدير مدرسة خاصة، وانا اقدم له شهادتي:

ـ يمكن ان تتعاقد معي براتب خريج الجامعة. لا اطالب بعلاوة ثمنا لهذه الشهادة!

نظر الي باستغراب، وزاد استغرابه اكثر عندما عرف اني كنت مدرسا جامعياً، قال:

ـ يشرفنا ان نضم الى جهاز التدريس رجلا مثلك. وصمت.

صمتنا وقتا طويلا، كأننا نسينا عادة الكلام، وما كدنا نسمع صوتا طرق آذاننا في لحظة ما، حتى افقنا كلانا، نظر الي من جديد باحترام يشوبه الخوف ثم سألني:

ـ ولماذا تركت الجامعة يا استاذ؟

وبهدوء ابله، حاولت ان اقول اصعب الكلمات:

ـ لقد سرحت. سرحت لاسباب سياسية!

مد رجليه، تمطى قليلا، ثم فتح درج مكتبه واخرج ورقة رماها أمامي بوقاحة، وقال:

آسف يا استاذ. يمكن ان تطلع بنفسك على هذه التعليمات التي تمنع علينا استخدام أي شخص مسرح!

وذهبت الى تاجر كان صديقا لابن خالتي، وبعد مجاملات طويلة تخللتها الاحاديث عن البلدان الاجنبية قال لي:

ـ اشعر باسف حقيقي لاني لا استطيع ان اوفر لك عملا في الوقت الحاضر.

وافهمني بشكل غير مباشر ان افتش عن عمل في مجال آخر، لان خبرتي بالاعمال التجارية لا تشجع احدا على استخدامي!

طرقت ابوابا كثيرة، ولكن لم اجد احدا يجيبني. كانت الاجابات متشابهة، واحدة. وكانت الوجوه رغم الابتسامات التي تطفو عليها، تتعب وتقسو عندما يصبح الحديث متعلقا بالعمل.

وخلال هذه الفترة ولدت في رأسي عشرات الافكار العبقرية، ولكن كانت تتبدد وتنتهي عندما ابدأ افكر بالمال!

واقتنعت اخيرا ان العمل اليدوي وحده يمكن ان ينقذني، ولكن هل تستطيع هذه العضلات المشلولة، والتي لم تر الشمس منذ وقت طويل، ان تفعل شيئاً؟

ماذا لو اصبحت بناء او خزافا؟ هل استطيع ان احمل الحجارة؟ ان

احول الخزف الاصم الى كائنات حية تركض في كل البيوت؟

وماذا لو حاولت ان اسافر؟

نعم السفر الحل الوحيد. يمكن ان اسافر فورا، لا يهم الى اين حتى الى الجحيم، فقط اريد ان ابقى حيا. وخلال اسبوع يمكن ان احمل حقيبتي واسافر..

وقدمت طلبا للحصول على جواز سفر. قلت في نفسي، اذا وضعت الجواز في جيبي اصبح اكثر قدرة على التفكير المتزن، أما الآن فانني افكر مثل كلب.

وبدأت رحلة جواز السفر. انها اطول رحلة في هذه الحياة، لم استطع ان اصل الى نهايتها الا بعد سنتين وسبعة شهور.

من يصدق انني انتظرت سنتين وسبعة شهور من اجل جواز السفر؟

ـ اين تريد أن تسافر؟

ـ ليس امامي مكان محدد. اريد أن أبحث عن عمل، اينما اجد عملا اذهب!

ـ راجعنا بعد شهر!

وبعد شهر أدق الباب. لقد نسيني تماما. لم يعد يتذكر أنه رأى وجهي من قبل. لأتركه يأكل الآن وأعود اليه بعد نصف ساعة. أغلقت الباب بهدوء وتراجعت.

ـ راجعنا بعد شهر آخر!

وتنقضي الشهور. وتمر سنة بكاملها وانا اراجع دون تعب. وبدأت استدين، لم اترك احدا من اصدقائي ومعارفي الا واستندت منه، اصبحت اخجل وانا اذهب اليهم، وانا اراهم. لم تعد الارض تسعني، اصبحت صغيراً مثل برغوث ودنيئا مثل قط أجرب، كنت اتمنى ان ادخل بالوعة

الشارع، ان ارمي نفسي في النهر. «هل تحولت يا منصور الى شحاذ؟»

والى متى يحتملك اصدقاؤك؟ الى متى يعطونك نقودا؟ ولكن الدين معروف بين الناس منذ ايام نوح! لماذا اخجل؟

خلال هذه الفترة وجدت أن أحسن طريقة للحياة هي ان أعمل في الترجمة.

واستغرب كيف اني لم افكر بهذا الامر منذ وقت طويل. لو بدأت بالترجمة لاستعطت ان انجز خلال هذه السنة ثلاثة كتب أو أربعة، كل كتاب يعادل سنة في الجامعة. هذا معناه أني سأصبح ثريا! جميع الذين يعملون في الترجمة أثرياء. لم يكونوا كذلك، ولكن ما ان مضت سنوات قلائل حتى تحولوا من اناس عاديين الى رجال مرموقين واثرياء!

الترجمة قارب النجاة. سوف اختار كتبا ملائمة. لن انحدر الى مستوى الترجمات التي تملأ الاسواق. سوف اختار كتبا جادة. لا يهم ان تكون سياسية او ادبية، ولكن الترجمة الادبية تحتاج الى قاموس خاص، لا أدري ان كنت امتلكه.

اخترت كتابا بالقرعة. نعم يجب ان تصدقوا. فبعد ان حرت في الامر طويلا، قررت ان اختار كتابا من سبعة، وان اختار بالقرعة. وكان ذلك الكتاب سببا جديدا من اسباب النحس الذي يرافقني. كان الكتاب ببساطة: «كومونة باريس». عملت ليل نهار. دخنت عددا لا يحصى من السجائر. صفنت طويلا وانا اختار الكلمات باناقة، ولما انتهى شعرت بفرح لم أشعر بمثله في حياتي. في لحظة واحدة ذاب التعب وزالت الهالات الزرق التي كانت تحيط بعيني، واحسست أني قادر على مواصلة العمل فورا، ولكن قلت لنفسي: يجب ان تحتفل بهذا الحدث يا منصور. اعط نفسك اجازة يومين أو ثلاثة. واذا سكرت الآن فلن يكون سكرك على زعل. لقد حان وقت الفرح، ويمكن ان تكرم نفسك على ما انجزته!

وما كدت أنتهي من تحضير الكتاب للطباعة حتى بدأت أفكر بالكتاب الثاني، وكدت استقر على اختياره، ولكن رحلتي الثانية اجلت كل مشاريعي.

الناشر الاول رفض أن يناقش الموضوع بصورة مطلقة. قال: لدي كتب مدرسية أريد ان انتهي من طباعتها قبل الخريف، ولا أفكر بشيء غير ذلك الآن!

الناشر الثاني قال بلهجة متعالية رخية:

ـ موضوع الكتاب جيد، ولكن ليس له سوق هذه الايام، لن يكون كتابا تجاريا، ولذلك لن أغامر بنشره.

وطلب مني أن أراجع ناشرا سماه لي قد يكون له امكانية لنشر مثل هذا الكتاب.

تصفح وجهي أكثر مما تصفح الكتاب: قال.

ـ اتذكر اننا التقينا قبل هذا الوقت، لا أدري اين ومتى، ولكن الوجوه التي أراها مرة لا تغيب عني! كنت مهذبا. قلت ان وجهك مألوف بالنسبة لي. ولكن لا أتذكر اين التقينا!

وانتهى الامر بأن تركت عنده الكتاب، على أن اراجعه بعد اسبوعين. وخلال هذه الفترة عاودتني فكرة ترجمة الكتاب الجديد، ولكن قلت لنفسي: اصبر يا منصور، انت لست ابله الى الدرجة التي تنفق فيها القروض الصغيرة التي تحصل عليها ثمنا للورق!

ابتسم لي وبدأ يتحدث عن كساد سوق الكتب والصعوبات التي تواجه الناشرين هذه الايام، وكيف ان السلطات تخلق له مضايقات كثيرة. صحيح انها تسمح بنشر بعض الكتب التي كانت ممنوعة ذات يوم، ولكن لكل شيء ثمنا!

بدأت أتشاءم وأنا استمع اليه، وأخيراً جاء صوته بارداً حاداً وهو يقول لي :

ـ قرأت الكتاب، الكتاب مهم، مهم جدا، ولكن اعتقد ان صعوبات تعترضه، قد لا توافق السلطات على نشره، واذا وافقت سيكون الكتاب غير تجاري. ما رأيك يا استاذ منصور لو تترجم كتاب الف ليلة وليلة الى الفرنسية. أليس ذلك أفضل؟

اما الناشر الاخير فقد قال لي وهو يتمطى :

ـ انا تاجر. الكتاب الذي يعطي مردودا تجاريا اتبناه، وانا لا استطيع أن أقدر نوعية الكتب الملائمة. اترك لي الكتاب، سوف اعرضه على مستشاري، فإن وافق عليه، يبقى أمامك خطوة أخرى، ان تحصل على موافقة السلطة لنشره، وعندها يمكن ان اعطيك قسما من المبلغ الذي نتفق عليه!

كان رأي المستشار الثقافي : يحتمل الّا تسمح السلطات بنشره!

وبدأت رحلة طويلة مع السلطات، انتهت بالفشل! رفضوا الموافقة على نشر الكتاب. كانت العبارة صغيرة وواضحة : اشارة الى معروضكم الخاص بنشر كتاب «كومونة باريس»، نشعركم بعدم الموافقة!

هل تريدون ان اموت جوعا، ان اتسلل عبر الحدود واهرب؟ ماذا تريدون مني بالضبط؟

قال لي اسعد نوري، وهو يمد شفتيه باستخفاف:

ـ لماذا تسألني بهذه اللهجة؟ هل انا خصمك؟

ـ ولكن أريد أن افهم، الى متى سوف تستمر المعاملة هكذا؟ لا عمل، لا جواز سفر. . . وحتى كتاب اريد ان اطبعه لا توافقون؟

ـ لست مسؤولا ولا اعرف شيئا عن الموضوع!

ـ من يعرف؟ ماذا لو كنت مكاني؟
ـ ولكن لا استطيع ان افعل شيئا.
ـ والكتب التي تتراكم مثل التلال، وتتحدث عن الانحرافات الجنسية، وعن عشيقات نابليون... وعن.. وعن، كلها يسمح بها وكتاب ترجمة العبد الفقير منصور عبد السلام لا يوافقون عليه؟
ـ لا استطيع ان افعل شيئا.
ـ ومن يستطيع؟
ـ أنت تعرف!
ـ والله لو مت جوعا لن افعل! صحيح أني غير قادر على المقاومة ولكن لن اصبح كما تريدون! اريد أن أسالك سؤالا صغيرا يا اسعد هل منصور عدوكم الأساسي؟
ـ تتكلم معي كما لو كنت أنا الذي يقف في وجهك.
ـ انت مثلهم. انت واحد منهم!
ـ قلت لك انني حاولت، وقد عرضت نفسي لاتهامات وشكوك كثيرة حتى انهم حققوا معي وسألوني عن علاقتي بك. لماذا تدافع عن منصور! ولكن يا ناس منصور انسان يريد أن يعيش، وأعتقد انه ليس اسوأ من غيره «لا انت لا تعرف منصور، أو تتستر عليه»! ولكن منصور أقوى من العقبان، منصور لا ينتهي، انه يسافر الآن. لكن الديون التي بذمتي سأعيدها، سأعيدها وكلمة شكر رقيقة:

أيها الناس الذين ساعدتم منصور ليظل حيا لا أقدم لكم شكري فقط، أريد أن أقدم شيئا من روحي، أريد أن استعمل لغة لم يستعملها بشر في التعبير عن التقدير الذي أحسه نحوكم. هل رأيتم كلبا يشكر صاحبه؟ أريد أن استعمل طريقة للتعبير عن شكري... مثل طريقة الكلب!

(٢٢)

من حقي أن أقف على ساق واحدة وأرقص، من حقي أن اتمدد على المقعد بعد أن أنزع حذائي. لي حقوق كثيرة، لماذا لا أمارسهـا؟ ألم أدفع ثمن تذكرة كاملة؟ تصوروا... ولم اتقاض حسما من أي نوع. دفعت قيمة التذكرة حتى آخر بارة، وانا الآن مـربوط مثل حمار البئر، انظر ببـلاهة الى هاتين المرأتين، انـظر الى الكتب، ادخن، اتطلع الى الشمس الغـارقة في وهـج أسـود. افكـر، احلم، أبصق في داخلي، واتمنى أن امتلك قنـابــل ذرية.

وانت يا مسيو دونال، هل وصلت الى الموقع؟ هل حضرت كل شيء لاستقبال الرجال الذين سيبحثون عن الواح الـطين؟ واذا وجدنـاها يـا مسيو دونال، ماذا سنفعل بها؟ لنعرف التاريخ القديم بشكـل افضل؟ واذا عـرفناه هل يتغير شيء في حياة الناس الذين يعيشون الآن؟ ان ما تفكر فيه يا مسيـو دونال مجرد عبث أخرق. وحتى المسيو مارشان الذي أحببته كثيراً، إن ما يفكر فيه عبث أخرق. لو تركنا الألواح ترقد في مكانها بسلام، لو تركناها تتحلل

وتنتهي . . . أما كان ذلك أفضل؟

ولكن يجب ان تفـرح يا منصـور، نعم ان الحياة قصيـرة لـدرجـة ان الانسـان يجب أن يسرق لحـظات الفرح، واذا لم تكن سـارقا جيـدا سوف تنزلق الحياة، وسـوف تنظر الى الـوراء ذات يوم وتبصق، ستقـول لنفسك: هذه السنين كلها ولا لحظة فرح واحدة؟

افـرح. قم وارقص على سـاق واحـدة. من حقـك أن تـرقص، من حقـك ان تتمدد على المقعـد، اما هـذا البلور الشفاف الـذي تراه أمـامـك فسوف يتلاشى في المحطة القادمـة. وان لم يكن في المحطة القـادمة ففي محطة أخرى. لن تبقى من هذه الحياة الا ذكـرى ستتبدد في غبـار الموقـع وانت تحضر فأسك الصغير. أترى الاشياء تسير؟ ان الاشياء مثـل الانهار لا يمكن ان يبدل سيرها أحد. لـو تكلمت معها، لـو سألتهـا عن اسمها، ولـو قلت لها انت جميلة ايتها المرأة. . . وماذا بعد ذلك؟

وبعد سنتين اسافر الى بلجيكا مرة أخرى. سوف ازور كاترين.

«لقد تغيرت كثيرا يا كاترين خلال هذي السنين. مـاذا حصل لـك؟» «وانت يـا منصور لشـد ما هي قـاسية يـد الزمـان. لا اصدق انـك اصبحت هكذا! وهذه التجاعيد كيف غزت جبهتك بهذه السرعة؟

اتذكر انك كـنت تقول: لن اشيب، لن اهرم. اراك الآن وقد تحولت الى شيخ!».

«وماذا سميت ابنتك الثانية يا كاترين؟»

«نعم اريد صورة ايزابيل وصورة دايانا. نعم اريد صورا كبيرة. .»

«وانت الا تفكر ان تتزوج يا منصور؟»

ومسيو دونال؟ لو عرفت الحياة التي عشتها يا مسيو دونـال لما فكـرت ان تبحث عن الـواح الطين أبـدا. التاريـخ! ما هـو التاريـخ؟ اكذوبـة كبيرة

كبيرة. القسوة، الفظاظة، الكذب، كل شيء منذ أيام نوح حتى هذه اللحظة مبني على الاكاذيب، والناس يلتذون كثيرا وهم يركعون امام هذه الاكاذيب ويقبلونها!

لا استطيع يا مسيو دونال ان ارفع قضية امام المحاكم، فكرت بذلك طويلا، ولكن لم اجرؤ. ان محاولة مثل هذه ستؤدي الى مزيد من المتاعب، وبدون جدوى. العمل حق وواجب يا مسيو منصور. لا ان البطالة قدر، مثلما هو الموت، ولكن تلك أيام بعيدة، ويجدر بالانسان ان ينساها! كاترين... اريد غدا ان اسافر. كانت أياما جميلة، مثل تلك التي كانت قبل سنوات، ولكن لا استطيع ان ابقى، سوف أمر في عودتي على باريس، هكذا اتفقت مع المسيو مارشان. ان لديهم نصوصا اريد ان اترجمها. والمسيو مارشان رغم قسوته لا يكف عن الشراب والضحك، انه قصير وله كرش، ولكن لم ار في حياتي انسانا مثله: يحضر طعامه بنفسه ويشرب حتى يدوخ! صحيح اننا نختلف في فهم التاريخ ولكن ما التقينا مرة الا وكنا نصرخ في وجوه بعضنا مثل الديوك، ثم ينتهي الامر بأن ندق كؤوسنا ونشرب وقد خيمت علينا سعادة حقيقية!

اما رحاب فقد تلاشت، اصبحت طيفا، وهاني غرق تماما في عيادته. ذهب أكثر من مرة لبريطانيا ولكنه ما ان يعود حتى يفكر ببريطانيا مرة أخرى! هل أحب امرأة انكليزية؟ هل له عشيقة هناك؟ يقول لها يجب ان تبقي مع الاولاد يا رحاب. ماذا استطيع ان افعل وانا اقضي حياتي كلها في المستشفى وبين المرضى؟ لم أر مسرحية واحدة! لم اذهب الى السينما اكثر من مرتين خلال السنة الماضية. يجب ان تصدقي يا رحاب، اذا لم تصدقي اضربي رأسك بالجدار. نعم يجب ان يتحطم رأسك. انتهت تلك الأيام كلها. لم يبق شيء أبداً!».

بامكاني أن أرقص. بامكاني ان اغني بصوت عال، الم ادفع ثمن تذكرة كاملة؟

بعد غد، بعد ثلاثة أيام تلبس معطفا أزرق وتحمل فأسا صغيرا، وتبدأ. العضلات المشلولة، الوجه الكابي، العيون التي اتعبها الضوء الكهربائي، الكتب، حتى جلجامش، الكتاب الذي تحبه كثيرا، يجب ان تتحرر منه، يجب ان تغير نمط حياتك.

حاول ان تصبح الياس نخلة جديدا. لماذا لا تصبح فيلسوفا يا منصور؟ لماذا لا تكون لك فلسفة في الحياة؟ لو فكرت جيدا لاستطعت ان تكتشف الحقائق الكبرى. ان اكتشاف الحقائق بداية رائعة. سوف تفهم جيدا لماذا يطارد اليأس نخلة، لماذا قطعوا اشجاره. وانت... سوف تفهم حياتك، لماذا اصبحت يابس الرأس وترفض ان تعيش مثل الآخرين.

ولكن عن أي آخرين تتكلم الآن؟ أحمد، محمود، راتب، اسعد؟ نعم تتذكرهم جيدا، تتذكر كل شيء ولا حاجة بك الآن لذكريات أخرى، ولكن الحياة هكذا، انها حادة مثل السيف، واذا لم يستطع الانسان ان يمشي بمحاذاة السيف تماما فسوف يتمزق، سوف يتحول جسده الى فتات صغيرة، اصغر من النحل.. والافكار!

الكلمات الكبيرة؟

اترك كل شيء، المهم ان تبدأ عملك بعقل جديد. حاول ان تنسى.

* * *

وقف القطار في محطة صغيرة، محطة ليس لها اسم، وقف هناك ولم يتحرك. ومن النافذة رأيت عددا من الجنود باسلحتهم يطوقون القطار، وسمعت اصواتا خافتة وحركة مشحونة بالخطر. ومن النافذة رأيت الجنود يسوقون اثنين. كانا رجلين في حدود الثلاثين. هل كانا بائعين للملابس القديمة ؟ مهربين ؟ تاجرَيْ اسلحة ؟ سياسيين ؟

كانت الشمس تنزلق من السماء حادة مشحونة بالعذاب والسأم.

نظرت الى وجوه الرجال، كـانت غاضبـة وحزينـة، وكان الـرجال غـاضبين وحـزانى، الـرجـلان اللذان يمشيـان بثقـة الانبيـاء الصغـار كـانــا حـزينين وغـاضبين، الجنـود الـذين يحيـطون بـالـرجلين والقـطار، كـانـوا غـاضبين وحـزانى. ونـظرت الى الأرض، الى السمـاء، الى وجهي المـرأتين اللتين تجلسان قبالتي وتتابعان المشهد. كانت كل الاشياء حزينة لـدرجة البكـاء. نـظرت من النافـذة وقلت: لا بد انهمـا فعلا شيئـا مخالفـا للقانـون، وربما تحديا القدر، هذان الرجلان يجب ان يجلدا حتى الموت!

الثلاثاء: ٧ تشرين الثاني

السماء صافية، بعيدة. . . كذلك الفرح.

الموقع بعيد عن المدينة، وكل ما حوله أرض خراب لا تنبت عرقاً أخضر. الأشجار هنا حلم.

ولكن ما هو الموقع؟

مجموعة خيام وعربة، وسط تلال صفراء . ولا شيء غير ذلك.

أحضر المسيو دونال عربة قيادة، وهي عبارة عن مقطورة خشبية أنيقة، لونها رمادي، وقد أصبحت، بعد أن فكت عن السيارة وانزلقت قوائمها في الأرض، بيتاً ومكتباً ومخزناً للبيرة والنبيذ.

كنت أقضي في عربة القيادة جزءاً مهماً من وقتي في تحضير الرسائل لدائرة الآثار. . . وللمسيو مارشان.

نحن الآن ثلاثة عشر رجلاً، لا توجد رائحة لامرأة في مساحة نصف قطرها خمسة عشر كيلومتراً، أما زوجة المسيو دونال فلن تأتي قبل الربيع.

«لو كنت متزوجاً يا مسيو منصور لسببت لنا هما. لقد تذاكرت مع المسيو مارشان حول ذلك، فضرب رأسه وقال: لقد خدعنا ذلك الزنجي. استغل خطأنا ولم يذكر شيئاً عن زوجته، وسوف يأتيان معاً الى الموقع».

فكرت بكاترين. لو كانت معنا الآن، أين تسكن؟ ماذا تستطيع أن تعمل؟ وهذه التي التقيت بها في القطار. . . أو أية امرأة أخرى!

لا يستطيع الرجل أن يفكر باتزان إذا لم تكن المرأة قريبة منه. إن عقله يختل، ويصرف وقتاً طويلاً في حل أمور صغيرة!

بدأنا العمل أمس. وضعنا خطوطاً بيضاء حول التل الكبير، بعد أن نصبنا الخيام وحضرنا الساحة الرئيسية التي ستكون مركز التجمع والمخزن ومكان وقوف السيارات!

فكرت بأن نزرع شيئاً، ولكن الماء قليل لدرجة أن الانسان يجب ألا يفكر بمثل هذه الحماقات.

كان لقائي مع المسيو دونال رسمياً، لم يكن دافئاً، ولم يكن مثيراً للاشمئزاز. مد الرجل يده وشد على يدي، وقال:

ـ أتمنى أن نقضي وقتاً ممتعاً. . . معاً.

ثم بدأ يقدم لي العناصر التي تعمل معنا:

ـ مسيو فرانسوا مهندس، مسيو راؤول مرمم آثار، مسيو ريجي مجموعة اختصاصات تبدأ من تذوق النبيذ حتى تنتهي بالعزف على القيثار. . . وبين النبيذ والقيثار: رسام، طاه، نحات!

ونظر اليّ المسيو ريجي وغمز بعينه وهو يضحك. يبدو هذا الرجل أقرب الى التشاؤم رغم المرح الظاهر عليه!

ثم قدّم لي المسيو دونال العناصر المحلية:
- أنا لا أعرف أي اسم. أعرفهم بوجوههم. أما المسيو جبيّر فهو المسؤول...

وتقدم خطوة نحو جبيّر وأمسك بساعده وضغط وهو يبتسم!

- المسيو منصور لقاء الشرق والغرب. سيكون لسان الجميع، سيكون عربياً وفرنسياً في وقت واحد!

لا أريد أن أعلق الآن بكلمة واحدة...

السماء صافية وبعيدة. لا قطرة ماء حتى الآن. برودة لذيذة في آخر الليل. التلال قاسية صفراء كأنها دمامل في هذا المدى المترامي. لولا التعب الذي يحسه الرجال لغنوا أو لشتموا، ولكن التعب يمتص كل شيء!

الأربعاء: ٨ تشرين

جاء اليوم موظف الآثار ومعه ضابط الشرطة.

كان اللقاء رسمياً، جرى خلاله الحديث عن العمل والطقس. كنت أترجم للمسيو دونال، لكن وقع شيء لم أرتح له ونحن نشرب الشاي في عربة القيادة.

قال ضابط الشرطة:
- يجب أن يكون واضحاً أنه محظور على أي فرد من أفراد البعثة أن يقيم صلة مع السكان المحليين. لا نريد متاعب من أي نوع، أما الحديث في السياسة...

وهز رأسه.

قال له المسيو دونال كلمات مجاملة، ولم يتوقف طويلاً عند هذه النقطة. أما أنا فقد شعرت أن قلبي ينقبض. هل يعرفون عني شيئاً؟ هل

يريدون أن يلتهم الانسان حفنة من التراب ويموت؟ أية سياسة يتحدث عنها هذا الرجل؟

جلس الضابط في المقعد الأمامي للسيارة، وقبل أن تتحرك، التفت اليّ وقال لي بلهجة ودودة ناعمة تختلف عن اللهجة التي استعملها قبل قليل:

ـ اسأل المسيو. . . إذا كان ممكناً تشغيل عامل أو عاملين معكم، إن هذا الأمر يهمني!

سألت المسيو دونال، مط شفته السفلى بضيق، وقال:

ـ مسيو جبيّر مكلف باختيار العناصر.

استدرك وقال:

ـ عامل احد ممكن!

قلت للمسيو دونال في الليل المتأخر، بعد أن تحدثنا في أمور كثيرة:

ـ ما رأيك لو حفرنا بئراً؟

نظر اليّ باستغراب وسأل:

ـ من أجل أن نشرب؟

ـ لا، من أجل أن نزرع أشجاراً، أن ننشىء حديقة!

ردّ عليّ:

ـ ماذا تفيد الأشجار في هذه الأرض الخاوية؟ ثم إن الأشجار حتى تنمو وتكبر تحتاج الى وقت طويل، ويبدو أني لن أستطيع البقاء هنا فترة طويلة؟

ـ لن تبقى فترة طويلة؟

لقد اكتشفت متشائماً جديداً. ليس المسيو ريجي وحده المتشائم، رئيس البعثة، الرجل الذي يجب أن ينغرز في هذه الأرض مثل الرمح، يقول الآن إنه لن يبقى وقتاً طويلاً!

سكر المسيو فرانسوا هذه الليلة. أما المسيو راؤول فقد انضم الى

العمال، ولعب معهم لعبة اخفاء الخاتم. لقد وجدوا الخاتم بيده أكثر من مرة وضربوه. كانت صرخاته صغيرة حادة وهو يتلقى الضربات، ولكن روحه مرحة عندما يضرب وعندما يُضرب!

على الانسان أن يحصر تفكيره جيداً إذا شغلته القضايا الكبيرة، يجب ألاّ يتشتت ويضيع في قضايا متفرقة.

منذ الغد سوف أفكر: لماذا تزداد حالة الانسان بؤساً يوماً بعد آخر في الأرض التي يسمونها الوطن!

الخميس: ٩ كانون الأول

نزلنا أنا والمسيو دونال الى المدينة. قدّمنا لدائرة الآثار المصورات وخريطة البداية.

جلبت عرقاً وقلت للمسيو دونال ونحن نحكم إغلاق زجاج السيارة:
- أحسن طريقة لمواجهة الحياة في مثل ظروفنا أن نشرب العرق، سوف تتذوقه هذه الليلة، وسوف تتوقف عن شرب النبيذ!

سألني بلهجة أقرب الى الأطفال:
- وما الفرق بين العرق والكونياك؟ إنهما مصنوعان من العنب، ونسبة الكحول فيهما واحدة!

- العرق يا مسيو دونال أقرب الى القلب، بارد وجبار. ثم إنه رمز الشرق، كما الكونياك رمز لفرنسا، ونحن نشربه كي نمتلك الجرأة لمواجهة كل شيء: النساء والقيظ والمحققين!

وبلهجة الأطفال نفسها ردّد ورائي نفس الكلمات:
- النساء والقيظ والمحققين؟

- نعم يا مسيو دونال: النساء والقيظ والمحققون. ليس هذا فقط وإنما لمواجهة كل شيء في هذا الشرق اللعين. أنتم تشربون لكي

تفرحوا، نحن نشرب لكي نتخدر. أنتم تشربون من أجل أن تتألق أرواحكم، أن تزهر، أما نحن، في الشرق اللعين، موطن الكآبة والخنافس السوداء، فنشرب لكي نغرق وننسى!

ـ وما علاقة ذلك بالنساء والمحققين؟

هؤلاء الناس لا يفهموننا. صحيح أن المسيو دونال جاء هنا أكثر من مرة، ولكن في كل مرة يجيء ليحفر الأرض، وينقب عن الآثار، أما قلوب الناس فإنه لا يعرفها. يتصور أن عطلة الأسبوع كمية أكبر من النبيذ، سباحة، نوم حتى العاشرة، قميص ملوّن.. ولا شيء بعد ذلك. اسمع يا مسيو دونال: هذا الانسان الذي تراه أمامك الآن يودّ من أعماق قلبه أن يمتلك قنابل ذرية. عندما يمتلكها سيلبس طربوشاً أخضر ويحمل طبلاً، ويضع على كتفه ديكاً، وعلى ظهره آلاف القنابل، وعند الظهر تماماً، في ظل شجرة الزيتون القديمة المسودة، سوف ينزع طربوشه ويبول فيه، ثم ينزل الديك عن كتفه ويقول له قف ناحية اليمين ولا تخف، ويبدأ يدقّ الطبل، يبدأ أول الأمر بثلاث ضربات افتتاحية، ثم يعوي، يزأر، يصهل، وعندما يجيء دور النهيق، يضرب الطبل بقوة بغل، ويضرب حتى يتعب، ويتجمع حوله النمل والخنافس والحيوانات الصغيرة الزاحفة على بطونها... ويقول لها:

ـ آن لنا أن نحتفل بنهاية الحياة على هذه البقعة من الأرض التي يسمونها الشرق.

ويستخرج قنابله، يقلّبها بين أصابعه، ينظر اليها بفرح، يبصق في راحة يده، وبأقصى قوة يمتلكها يبدأ بقذفها. سوف يقذفها في الاتجاهات الأربعة، وآخر واحدة يضعها تحته مثلما تضع الدجاجة البيض ويجلس فوقها!

هل يشترك المسيو دونال في هذه المغامرة؟

الثلاثاء ١٨ كانون الأول

سألت المسيو ريجي إن كان يعلمني العزف على القيثار، قلت له إن قلبي يتعذب وأنا أسمع العزف، وأريد أن أتعلم!

لم يجب. نظر اليّ بكثير من الحنان وقام، وبعد قليل أحضر القيثار وبدأنا.

كنت أفكر في أمور كثيرة، وأنا أتطلع الى أصابعه. فكرت بكاترين، بالنجوم، بالأيام الدافئة. وعندما أعطاني القيثار لأعيد الحركات الأولية التي علمني اياها، قلت:

- لماذا لا تعزف أنت الآن، وتتركني للغد؟

ولم يقل شيئاً، لكن نظرته اليّ آلمتني. شعرت أنه لا يحب تصرفاتي.

الخميس ٢٠ كانون الأول

غرقت الحفر التي تعبنا ونحن نرفع منها التراب. إنها الآن برك كبيرة معتكرة، لا ينقصها سوى السمك! أما الخيام فقد تهدلت مثل جلود القطط المبلولة. حفرنا حول الخيام، وفتحنا سواقي وثبتنا الأعمدة جيداً لكي لا تقتلعها الريح مثلما حصل في الأسبوع الماضي.

الرجال في خيمة جبيّر يغنون ويدخنون. رجالنا غريبو الأطوار، ولو جاء نوح الآن لحار في اختيار أي واحد منهم من أجل أن يحفظ النوع عن طريقه. كل واحد عالم مستقل، جزيرة منعزلةليس لها علاقة بالجزر الأخرى: واحد يغني. واحد يبكي دون دموع ويفكر. آخر يمص من زجاجة العرق وكأنه يمص شفة عشيقته. واحد يصلي.. أي واحد يمكن أن يأخذه نوح معه؟

قلت للمسيو دونال: ثلاثة أيام ستمطر السماء، وهذا معناه أننا لن

نعمل أسبوعاً كاملاً. اقترحت عليه أن يترك الرجال يذهبون الى بيوتهم، ويأتون في اليوم التالي للصحو. اقتنع المسيو دونال،بقينا نحن الأربعة.

عندما يكون الرجال وحيدين، وفي مكان مثل مكاننا، فإنهم يتحولون الى أخوة متخاصمين!

كنا سريعي الغضب، سريعي الرضا. ما أوسع عالم الانسان وما أغناه، ولكنه عالم داخلي لا يمكن أن ينعكس الى الخارج. أما الكلمات فإنها المرحلة التي جعلت الانسان أكثر قدرة على العجز والغموض!

الخميس ٢٧ كانون الأول:

كان احتفالنا أمس مهيباً مع رجال متفردين في صحراء. حضرنا كل شيء بعناية: اشترينا ديكاً رومياً كبيراً، وخضاراً متنوعة، ولم نغادر المدينة قبل أن نغتسل!

وضعنا المسيو دونال في الوسط، فوق بيت النار، وأمسكنا به من يديه ورجليه. ظل يصرخ ويستغيث حتى احمر كل شيء فيه: وجهه وأذناه وأنفه، أما كتفاه فقد بدت الحروق عليهما واضحة. وعندما أطلقنا سراحه قام وارتمى، وظل في مكانه ذاك دقائق، ثم فجأة نهض بسرعة وهجم على ريجي. تصورت أن معركة ستقع، ولكنه أمسك بريجي من رقبته ونام فوقه، وظل يدفعه حتى وضعه في نفس المكان، فوق بيت النار.

لما جاء دوري قلت لهم: لا تتعبوا أنفسكم، سوف أجلس وحدي.

جلست. احترقت اليتاي. شعرت أن ناراً تدخل إلى جوفي، ولكني تماسكت. قلت لهم وهم يلقون عليّ الماء: نحن في الشرق لا نحتمل فقط وإنما نهوى أن نعذب أنفسنا، ومن الأخطاء الشائعة الصورة التي يتناقلها العالم عن الهنود بأنهم يحتملون! الشرق موطن الاحتمال. لقد تحول الشرق الى حمار. ضحكوا للكلمة الأخيرة.

في المبرد، ونحن نلف أنفسنا بالمناشف ونشرب الشاي أمام البركة، تراءى لي الشرق: ملوك مهزومون، ديوك منتوفة، رجال يريدون أن يتصوروا، ولو للحظات، أنهم يمتلكون العالم!

كان عرينا أجمل من العمائم التي وضعوها على رؤوسنا، وكان بيت النار أفضل بكثير من المبرد والبركة... ومن الضحكات المجوفة التي يطلقها صاحب الحمام، وهو ينظر الينا ويقول في نفسه: لقد اصطدت هؤلاء الأجانب!

هل يمكن أن يسود العري العالم، ويتخلص الناس من أربطة العنق والجوارب والملابس الداخلية؟ أعتقد أن ذلك ممكن...

الثلاثاء ١ كانون الثاني

فرانسوا يلف رأسه بضمادات ما تزال آثار الدم عليها. عينه زرقاء، ووجهه شاحب.

بكينا الليلة الفائتة مثل ذئاب جائعة. لم يبق واحد منا إلاّ وبكى. قلت لهم وأنا أهزّ ذيلي مثل بغل تلاحقه ذبابة القراد:

لقد أصبحتم شرقيين. ابكوا حتى تمتلىء الأرض بالدموع. ابكوا ولا تخافوا. البكاء يطهر النفس، يغسلها، وأنتم لا تحتاجون شيئاً قدر حاجتكم الى البكاء!

وبكيت. بكيت كل شيء: الوطن، رحاب وشعرها الذي يشبه ضوء القمر. بكيت الأحول الذي ضربني بمنفضة السجائر... وبكيت أيام السجن والجوع.

لماذا يجوع الانسان في وطنه؟ لماذا يجعلونه يكفر بكل شيء؟

صرخوا بوجهي، راؤول الذي صرخ:

ـ اذهب أنت وشرقك الى الجحيم، أليس عندك سوى هذه القصص

المملة ترددها علينا دون تعب؟ السجن، التعذيب، البطالة، الاضطهاد. لقد سمعنا هذه القصص في كل الليالي، منذ أربعة شهور وحتى الآن، والليلة نريد أن نتذكر نحن: باريس، باريس الملونة التي تضج بالضحكات والقبل، باريس النساء. كل امرأة تعادل شرقك كله!

وتذكرت كاترين: احتفلنا برأس السنة معاً أربع مرات. كنا نبدأ في الثانية عشرة ظهراً، كنا نقف في كل ساعة. نقف مثل رهبان عور وندق كؤوسنا ونشرب ونحن نقول: بدأت السنة الجديدة في سنغافورة. بدأت السنة الجديدة في اليابان. بدأت السنة الجديدة في الفليبين. بدأت السنة الجديدة في ماليزيا. وما تكاد تبلغ الثانية عشرة في بروكسل، حتى نكون قد تعرينا تماماً، وحولنا الزجاجات الفارغة والأوراق الملونة وبقايا التفاح والسجائر. ونظل نائمين حتى الثانية عشرة من اليوم التالي:

احتفلوا بالتهام التراب الآن أيها الصعاليك الفرنسيون. ليس في هذه الأرض كلها، ولمسافة أميال، مئات الأميال، امرأة. لن تروا ساقاً يضج بالنداء. لن تروا قبلة تطير في الهواء. لن تروا امبراطوراً مشروم الشفة يتخفى وراء امرأة. سوف أدفنكم. لقد قطعتم آلاف الأميال لكي تموتوا هنا، منصور عبد السلام حفار قبور وسيدفنكم.. أبشروا!

الجمعة ١١ كانون الثاني:

لا تنس أن تحضر لي جرائد يا رجب. أحضر لي عشر جرائد. لا يهم أن تكون جرائد هذه السنة أو جرائد السنة الماضية. أريد أن أقرأ أخبار الناس!

وضحك رجب ولم يسألني أية جرائد أريد.

جرائد اليوم، جرائد السنة الماضية، جرائد السنين القادمة جميعها، تطبع في نفس اللحظة، لا تختلف أبدا الا بالتاريخ. هل كان البابليون يصدرون جرائد؟ والفراعنة؟

هل مات أحد في الوطن؟ هل علّق أحد من رجليه؟ ولجان التحقيق هـل تبدأ ولا تنتهي؟ وتتـراكم الأوراق، آلاف الأوراق! ولا تأكلهـا الفئران! والسجون والتعذيب والجـوع؟ أي شيء حل بـالوطن يـا منصور، الا تكتب رسائل؟

المياه لا تزال تمـلأ الحفر. قلت للمسيـو دونـال: أريـد أن أغـرس أشجاراً. ضحك ولم يجب. التفتُّ الى راؤول وقلت لـه: أريد أن أغـرس أشجاراً. مد يده الى عضوه التناسلي وقال: أزرع مـع الأشجار هـذا، لعله يرتوي. وضحك فرانسوا وبصق!

ما زال ضابط الشرطة يلح على تعيين الرابع. قال له المسيـو دونال: ولكنـك تـرى. . . لم نعمـل منـذ شهـر، وحتى العمـال الـذين لـدينـا لا نحتاجهم . غضب ، وبانت في عينيه آثار الحقد والتهديد .

لم يعد حمام المدينة مثيراً. أصبحنا نـدخل مثـل قطعـان الخنازيـر، نلقي على أجسادنا الماء ونخرج وشعور القذارة يملؤنا!

هل أكتب لكاترين؟ الرجال هنا يتلقـون رسائـل. يجلسون في ظـلال عربة القيـادة أو في الشمس ويقرأون. ولكن لمـاذا أعكر حيـاة كاتـرين مرة أخرى؟

يجب أن أفكر بطريقة سقراطية: أنا أفكر إذن أنا موجود.

الثلاثاء ١٨ شباط:

لا يمكن أن يغتال البرد الا امرأة. العرق مثل بول الكـلاب. وراؤول أصبح شرساً وفظاً. قـال لي آخر مـرة: إذا أردت أن تشرب من هـذا الدواء فاذهب الى هناك واشرب. وأشار الى المكان الذي نتغوط فيه. حـزنت وأنا أسمعه يقول هذا الكلام، ولكني غفـرت له. إنـه يكتب رسائـل كثيرة، ولا يتلقى الا رسالة في الشهر، ويكون عصبياً إذا جاءت رسائل للآخرين، ولم

تجثه. سوف أغفر له!

آه لو أوصيت رجب أن يحضر لي بعض الكتب، ولكن ماذا تفيد القراءة؟

الأربعاء ١٩ شباط:

لن تفلت مني يا راؤول. سوف أصلبك. سأكون غجرياً حين أصلبك. ولكن كيف تحب أن تموت؟ على الخازوق؟ بالمقصلة؟ أنت فرنسي والفرنسيون أحبوا المقصلة، وثاروا عليها. صفقوا لها ثم أحرقوها!

عيناه ترفان من الضيق، من المرض. شفاهه شهوانية، وهي الآن يابسة. أما جسمه القصير وهو يرتاح في الشمس عارياً، فإنه يشبه الخنزير الانكليزي!

لن تفلت يا راؤول. مثلما صلبت الياس نخله على الأشجار سوف أصلبك. وعندما يقرأ الناس عن راؤول بورجيه سوف يعرفون أنك أناني، حقود، شهواني، وسوف أصفك تتقلب على الفراش وقد جفاك النوم، وتفتش آخر الليل عن حمارة لكي تنتهي من هذا الجنون الذي تحسه في جسدك.

أنت توجه لي كلمات قاسية، تضيق بحديثي عن الوطن، تحلم بالمرأة في كل الأوقات... وأنا سوف أسدد لك ضربة قاضية. سوف أروي للناس قصتك!

الجمعة ٣ آذار:

بدأت تباشير الربيع. الطيور تعبر السماء أسراباً. الشمس لها لذعة تشبه تلك التي أحرقتني ذات يوم على البحر الأسود. الرجال عصبيو المزاج، وأي شيء يولد بينهم شجاراً. المسيو دونال فقد صبره أكثر من مرة، وهو يحاول أن يضع حداً للخلافات التي بدأت، ويبدو أنها لن تنتهي!

فرانسوا قرر السفر قبل نهاية الشهر. قال: لتذهب الألواح الى الجحيم. هل أترك باريس في الربيع وأجيء الى هذا المكان الموحش الذي ترفض أن تعيش فيه حتى الكلاب؟

ريجي ضرب عاملاً وأدمى حلقه، ولم ينته الأمر إلا بعد أن دفع مبلغاً حدده جبيّر واعتبره كافياً للمصالحة.

تجمعت لدي مادة لثلاث قصص قصيرة. راؤول سيبقى مصلوباً الى الأبد. أما حامد سائق الحفارة الكبيرة فلدي معلومات عنه تكفي لأن أبدأ قصته فوراً. .

والوطن: الضباب الأسود، النجوم المحترقة في الجو، آذان الكلاب المعلقة في الشوارع. إبك يا وطني. ليت أن وباء يستوطن فيك، ليت أن طوفاناً يغرقك. ولكن يجب أن يغرق الصغار الذين انتفخوا. الفقراء المهابيل الذين لا يحملون السلاح، يكفيهم العذاب الذي يعيشون فيه!

قرأت في الجرائد التي أحضرها رجب في الأسبوع الماضي أن حوادث شغب وقعت في الوطن. تقول الجرائد: انتهت الحوادث بسرعة، وسيطرت السلطات على الوضع بعد أن قمعت عناصر الفتنة. الموت هناك سهل ومستمر مثلما هي القبل في باريس. . .

حفرنا ستة أمتار تحت الأرض. لم نجد أشياء ذات قيمة. المسيو دونال يقول إن التل الذي نحفر فيه الآن مدخل المدينة الغارقة، أما المدينة: قاعاتها، قصورها، حماماتها، مسارحها، فإنها هناك. ويشير بأسف الى مكان بعيد.

بعد أيام ستأتي مدام دونال. استأجر لها بيتاً في المدينة. هذا يعني أنه سيذهب هناك كل يوم. ومن سلوك ريجي يبدو أنه سيحل مكان المسيو دونال.

اسمـع يـا ريجي، يمكن أن نبقى أصـدقـاء مـا دمت تحـافظ على الاحتـرام. أنت الآن رئيس، يجب أن تسلك سلوك الـرؤسـاء. أن تحتـرم النـاس. أن تكون لهم مثـلاً. لا أريد منـك شيئـاً سـوى أن تكف عن هـذه الكلمات البذيئة التي ترددها مثلما تشرب الماء!

جاءت رسالة من مسيو مارشان يقول فيها، انه سيكون بيننا خلال فترة أقصاها نهاية أيار. لم أعد أهتم... إذا جاء أو لم يجيء!

الاثنين ٢٦ آذار:

بعـد غد يسـافر فـرانسوا. لم تقم بينه وبين أحـد صـلات حميمـة، منعزل، مشغول بحسابات وخرائط لا ضرورة لهـا البتة. أعـطى أمس جزءاً من ملابسه للعمال. نظر الي وأشـار الى منظار مكبـر: أتشتريـه يا منصـور؟ مـاذا أفعل بـه؟ في النهايـة اشتـريتـه. قلت سـوف استعمله يـومـاً في تتبـع النجوم، في معرفة ما يدور وراء الحدود، في قـراءة الكف. وإذا لم ينفعني في ذلـك سوف أحـطمه. نـدمت كثيراً بعـد أن دفعت لفرانسـوا المبلغ. لو أنني فكرت لما اشتريته. لو تأخرت عملية الوساطة التي تبرع بها راؤول لما اشتريته. ارقد مثل أفعى أيها المنظار، هل توجد مناظير تبعد المسافات بدل أن تقربها؟ لو وجدت لاشتريت واحداً منها. لا أريد أن أنظر الى الناس من هذه المسافة القريبة.

أريدهم أبعد من النجوم، لكي يبدوا انسانيين ومعقولين!

الأربعاء ١٢ نيسان:

جاءت أول أمس رسالة من فرانسـوا. كانت الـرسالـة موجهـة للمسيو دونال، أما نحن فقد جاءتنا بطاقات ملونة.

إن فرانسوا أكثر خبثاً مما تصـورت. لقد اختار لكـل واحد منـا صورة تعبر عن شيء ما:

بعث لـراؤول صـورة حسنـاء تقبـل حمـاراً. لـم تكن تقبله فقط، كـانت تحتضنـه. . . ولـم يتحمل راؤول ذلـك إذ ما كـاد يقـرؤها حتى مزقهـا. . . مزقها ألف قطعة.

بعث الى ريجي صـورة شحاذ يعـزف على قيثـار وأمـامـه قبعتـه التي يستجدي بها. وقد كتب على الوجه التالي: ريجي بعـد عشر سنين. وكتب أشياء أخرى لا يجدر بي أن أذكرها!

أما الي فبعث صورة دون كيشـوت، ولكن بشكل كـاريكاتيـري، كان دون كيشوت يركب على بقرة، وكان قرن البقرة يدخل بين الاليتين، أما في يده فقد حمل قلماً منحنياً، مكسـور الرأس!

وقد كتب اليّ فرانسوا، وأنا أنقل بالحرف:

مسيو منصور عبد السلام:

لم أرسم الصـورة، وإنما اختـرتهـا. لا تغضب، يبقى دون كيشـوت انساناً أحسن من الكثيرين الذين نقـابلهم في هذه الحيـاة. إذا استطعت أن تعيد تركيب الصورة لتصبح دون كيشوت ذاك، فأنت محظوظ. . . وإلا. . . لا تسـألني. مع تحيـات فرانسـوا الذي يكتب اليـك الآن من مخدع أجمـل امرأة في الدنيا. المخدع معطر، دافىء، مليء بالخمر والقبل. . .

كانت أجمل الصور التي بعثها فرانسوا الى جبيـر. صورتـه مع امـرأة فرنسية جميلة، وتحتها كتب:

يجب أن تتزوج للمرة الخامسة، وإذا جئت الى فرنسا سـوف أزوجك اختها. لا تنس أن تأتي!

كيف افلت مني هـذا الخلد اللعين؟ لو تصـورته لاذعـاً وقاسيـاً هكذا لراقبته طويلاً، لقضيت معه فترة استطيع بعدها ان اجعـل الناس يضحكـون عليه ولا ينسونه. انه الآن بعيد.

الجمعة ١٤ نيسان:

كآبة زجاجية حادة تسيطر علي الآن. كل شيء تافه وله رائحة كريهة.

لم أنم الليلة الماضية لحظة واحدة، قتلوا مرزوق. لا أحد يدري من قتله أو كيف قتل. قالوا انه وجد مقتولاً والسلام!

مرزوق الأسمر، الحصان، الضاحك... مرزوق الانسان الذي ذرع أرض الوطن من الشمال الى الجنوب، من أجل ان يصبحوا حكاماً... مرزوق الآن ميت. هل له قبر؟ هل دفنه احد؟

مرزوق الآن بارد كالحجر. مرزوق غير موجود. لم قتلوه؟ لماذا؟ لماذا؟

أريد ان ادفن نفسي في النفق الذي فتحناه امس، اريد ان انزلق الى داخله ثم اسحب الأعمدة التي تسنده. وليتعب مسيو دونال ورئيسه مسيو مارشان في رفع الانقاض لاخراج المترجم. ولكن لماذا قتلوا مرزوق؟

وهل وحده الذي قتل؟ الم يقتلوا غيره؟

الوطن هذا الوشاح الاسود الذي يلبسه كل الناس، يلبسونه في الليل، في النهار، وهم نائمون، وهم يأكلون... الى متى تبقى كذلك أيها الوطن؟

الجوع والعذاب. واليوم: القتل!

الاثنين ١٧ نيسان:

ذهبت اليوم بعيداً عن الموقع، واقمت احتفالاً صغيراً لمرزوق. كان الاحتفال متواضعاً: رغيف من الخبز وزجاجة عرق. أكلت جزءاً من الرغيف، ثم حفرت بأظافري في التراب قبراً صغيراً، ووضعت هناك غصناً اخضر. قلت انه جثة مرزوق. ووضعت بقايا الرغيف، ثم سفحت ما تبقى

من زجاجة العرق على الغصن الأخضر والرغيف، وقلت بصوت عال.

ـ كل الخبز واشرب من الشراب القوي يا مرزوق.

تذكرت حياتنا معاً. تذكرت آلاف الكلمات والهموم والضحكات التي مرت على ذلك الوجه الأسمر القاسي. تذكرت ليالي القمر، ايام الشتاء، عناقيد العنب. تذكرت كل شيء في تلك البقعة من الأرض التي يسمونها الوطن وبكيت. بكيت مثل تلك المرة التي ضربني فيها معلمي الأرقش.

سوف لن تضيع يا مرزوق. اذا لم استطع ان اثأر لك، فسوف أكتب عنك. لا أعرف أي شيء يمكن ان اكتبه، ولكن سأكتب عنك انك الانسان... ولا شيء غير ذلك. سوف اترك لهم كلمات البطولة، سوف أترك لهم الكلمات الكبيرة. يكفيك انت ان تكون انساناً فقط!

الثلاثاء ١٨ نيسان:

مرزوق ليس واحداً، مرزوق كل الناس. مرزوق شجرة. مرزوق ينبوع. مرزوق هو الياس نخلة الذي لا يموت.

الأربعاء ١٩ نيسان:

قلت للمسيو ريجي وقد تملكني الغضب:

ـ اتركني أيها الرجل. لقد سمعت نكاتك وكلماتك الغبية حتى لم أعد اطيق سماعها مرة أخرى.

قال المسيو دونال، وقد بدت على وجهه علامات التأثر:

ـ مسيو منصور... أنت حزين ومشاكس اكثر مما ينبغي، اذا حصل لك أمر لا نعرفه أرجو أن تقوله لنا.

ولم أقل شيئاً. حملت معي الجرائد، واتجهت الى التل ناحية الشمال.

كنت افكر بكل شيء: بالتراب والتاريخ والاحجار البركانية. لم أفهم

شيئاً مما قرأته في الجرائد. استرعى انتباهي خبر عن امرأة ولدت ثمانية اطفال مرة واحدة. تمنيت لو ان كل النساء يلدن مثلها ثمانية اطفال مرة واحدة. قلت في نفسي لو ان كل النساء ولدن مثلها لانتهت الحياة في سنوات قليلة. تمنيت لو ان النساء في بلادنا يلدن مائة مرة. وكل مرة تسعة اطفال. الخنازير لا تفعل ذلك.

الخميس ٢٠ نيسان:

جاءت رسالة من مسيو مارشان يحدد فيها تاريخ وصوله. قال انه في الثالث عشر من ايار سيكون بيننا. ليت ان مرزوقاً يأتي. المسيو مارشان يأتي بالطائرة. مرزوق لا يأتي. مرزوق تحت التراب. صامت لا يبعث رسائل.

هل من الضروري أن أكتب لأمه رسالة؟ هل أكتب لأحد؟

ولكن مرزوقاً لم يعد موجوداً، ماذا تفيد رسائل الأرض كلها؟ ليته يأتي يوماً واحداً ثم يموت، لو جاء فلن اتركه يذهب. سوف احميه بكل قوتي. اسمع يا مرزوق انت ارعن، انت متهور. اتركهم، انهم ذئاب جائعة، الا تتذكر كم تعذبت؟ الجندية، وفي الخط الاول، الجامعة والمخبرون، ثم التسريح والجوع والركض وراء السراب... ما دمت تعرف هذا كله لماذا تعاند!

آه لو يأتي مرزوق يوماً واحداً، لكن مرزوق لا يموت. لقد ضربوه كثيراً. ضربوه أكثر من مرة وهو صامت مثل الحمار... هو الذي قال عن نفسه انه حمار. مرزوق لم يعد موجوداً الآن. هل يتحول مرزوق الى طائر؟ الى موجة في البحر؟

مرزوق لم يمت. اتحدى من يقول انه مات.

الجمعة ٢١ نيسان:

قطع احد العمال انفه في الليلة الماضية. قطعه بسكين حادة، ولم نستطع ان نوقف نزيف الدماء الا عند الفجر.

كان وجهه حزيناً. أما عيناه فقد بدا فيهما الفزع والراحة معاً. عند الظهيرة، وبعد محاولات شاقة هددناه خلالها ان نحضر البوليس اعترف:

- ابن الزانية ابو رجوب يقول اني مخصي!

ولما سألناه عن الأسباب التي دعت أبا رجوب لأن يصفه بهذه الصفة تردد في الاجابة، ثم لما الححنا عليه قال:

- يوم الجمعة ذهبت الى المدينة، ونمت مع قحبة، ولا اعرف لماذا لم استطع ان افعل شيئاً، ويبدو ان المرأة تعرف ابا رجوب وقالت له، ولم تجد وصفاً تصفني به سوى «أبي الأنف الكبير»!

- ولكن لماذا تقطع انفك؟

- لا أدري هل هي التي قالت، أم أن ذلك من عند ابي رجوب، قال لي: يجب ان تستعمل انفك ثاني مرة، ان انفك لا يخيب!

- وبعد ذلك؟

- حزنت كثيراً، ولم أجد شيئاً أفعله سوى ان اقطع انفي!

لو ان كل الناس يعاقبون انفسهم مثل هذا العامل لما ظل رأس واحد. ليتهم يفعلون!

الأحد ٢٢ نيسان:

انت غبي يا راؤول. عيناك صدف وفمك بالوعة. اذهب الى وكر الافعى يا راؤول ونم هناك. كل الحشائش السامة حتى تموت. انت يا راؤول ضفدعة.

قال لي راؤول أمس ونحن نتحدث عن مجدوع الأنف.

ـ منصور الا تجدع انفك؟

سألته: ولماذا يا راؤول؟

قال لي وهو يضحك بصوت عالٍ افزعني:

ـ لكي نضع لك انف كلب وذنب حمار.

ولم اتركه يفلت. قلت له: وانت يا راؤول، ماذا نضع لك اذا جدعت انفك؟

ـ انف كيلوباترا... اريد ان أدوخ العالم مرة أخرى!

قلت له وانا اضحك مثله تماماً:

ـ راؤول انت بحاجة الى خرطوم فيل لكي تتنشق مؤخرتك!

حزنت عندما قلت له هذا. تركته وخرجت اريد ان ابحث عن زهور لقبر مرزوق لم أجد زهرة واحدة. اخرجت ملحمة جلجامش وكتبت القصيدة التالية بخط جميل ووضعتها عند قبره. وقد ثبتها بأحجار لكي لا تسرقها الريح:

«كيف لا تذبل وجنتاي ويمتقع وجهي

ويملأ الأسى والحزن قلبي وتتبدل هيئتي

فيصيب وجهي الحر والقر وأهيم على وجهي في البراري...

وقد أدرك مصير البشر صاحبي وأخي الأصغر انكيدو

(كتبت أخي الأكبر مرزوق).

الذي صاد حمار الوحش في البراري والنمر في البادية

والذي تغلب على جميع الصعاب

وارتقى الجبال ومسك ثور السماء وقتله

وغلب خمبابا الذي يسكن غابة الأرز

انه انكيدو (مرزوق) صاحبي وخلي الذي احببته حباً جماً لقد انتهى الى ما يصير اليه البشر جميعاً.

فبكيت اثناء الليل والنهار، ندبته ستة أيام وسبع ليال

معللاً نفسي بأن يقوم من كثرة بكائي ونواحي
وامتنعت عن تسليمه الى القبر
فأبقيته ستة أيام وسبع ليال حتى وقع الدود على وجهه
فأفزعني الموت حتى همت على وجهي في البراري
ان النازلة التي حلت بصاحبي تقض مضجعي
آه لقد صار صاحبي الذي احببته تراباً
واناسأضطجع مثله فلا أقوم أبد الآبدين!».

الأربعاء ٢٥ نيسان:

هل قتل مرزوق؟ الا يحتمل ان تخطىء الجرائد؟ الا يحتمل ان يكون غيره الذي قتل؟ ولكن الجريدة التي أمامي تقول: «وجدت قرب محطةالسكةجثةرجل، تبين بعدالفحص ان القتيل يدعى مرزوق عبد اللّه، مدرس للجغرافيا، عمره ثلاث وثلاثون سنة. امه هايلة!

قتلوه اذن! ولكن لماذا لا تقول الجريدة من الذي قتله؟ لماذا سكتت تماماً؟ انهم لا يعرفون من الذي قتل مرزوق. ولكن كيف قتل؟ بالرصاص؟ بالسكاكين؟ لو اذهب الى الوطن يوماً واحداً. ان مرزوق الآن جثة باردة تحت التراب!

أقول بصوت عال امام جميع الناس ان مرزوقاً لا يموت. لا أصدق انه ميت. عيناه اللتان تبرقان في الظلمة لا يمكن ان ينهال عليهما التراب وتنطفئان. اسنانه البيضاء- ما عدا السن الأمامية فقد تلفت ضربة من رجال الشرطة، اسودت بعدها، اصبحت بين السواد والبياض- شعره، ضحكته، كان كل شيء فيه ينبض، يصرخ بالحياة.

باسم، أمل وهاني، اطفال مرزوق. هل يمكن ان افعل شيئاً من أجلهم؟ ستشق زوجته التراب وتنام فوقه. اما العجوز التي كانت تصنع لنا الشاي آخر الليل فسوف تموت، لا اصدق أن تبقى بعده لحظة واحدة.

مات مرزوق، ماتت العجوز، مت انا. . . لم يبق أحد.

أحس ان شيئاً في داخلي يطفو على روحي كأنه طبقة الزيت السميكة. ماتت روحي.

سوف أبول على تلال مسيو دونال كلها. سوف أبدأ بالتل الكبير وانتهي بقاعة العرش. ماذا تعني الواح الطين، الفخار، قطع الحديد الصدئة، اذا مات مرزوق، اذا مات الناس؟

سوف ابلغ المسيو مارشان حال وصوله اني لم اعد اطيق العمل. وفي اليوم الثاني سوف اغادر الموقع باتجاه الجنوب. سوف امشي حتى اصل البحر واغرق هناك. ماذا تهمني الحفريات والآثار؟ سوف اصبح صياداً، اركب الزوارق الصغيرة وانام في البحر.

مسيو دونال متعجرف. . . تغير كثيراً منذ وصلت زوجته، ومن هي هذه الزوجة؟ قصبة فارغة، عيون زرقاء كأنها الخرز، واسنانها ناتئة مثل الحجارة.

راؤول. . . ريجي. . . جبير. . . خنازير.

انا أعوي في الظلمة: اعوي مثل كلب جريح! ثم أبول.

الجمعة ٢٧ نيسان:

استأذنت المسيو دونال ان انصب خيمة خاصة بي. قلت اريد ان تكون في نهاية الموقع قريباً من التل الجنوبي. استغرب كثيراً وانا اتحدث معه، نظر الي طويلاً بعيون تمتلىء دهشة، وسألني: اين ستأكل يا مسيو منصور؟ وكيف ستعمل معنا؟

ـ ولكني استطيع أن أمشي مثل حصان يا مسيو دونال. . . ما هي الخمس كيلو مترات؟ هل تظن انها مسافة كبيرة؟

ـ ولكن لماذا يا مسيو منصور؟ سألني المسيو دونال للمرة الثانية

والدهشة لم تزايل وجهه.

لا يعرف المسيو دونال ان كتابة شيء عن مرزوق تتطلب صفاءً ذهنياً خارقاً. الكتابة عن مرزوق تعني ان يفكر الانسان بهدوء، دون ان يزعجه احد. اما الذباب فسوف اتكفل به تماماً. في اليوم الأول سأطارد الذباب، سأضع على باب الخيمة مستطيلاً من القماش الرقيق الذي لا يمنع الهواء. والحضارة؟ نعم الحضارة كفيلة بان تعالج كل شيء، بما في ذلك مكافحة الذباب وقتل الناس!

عندما وجدني المسيو دونال مصراً هكذا، قال:

- لن أستطيع ان اقف في وجه هذه الرغبة، ولكن ليس عندنا الآن خيام، ان توفرت لنا واحدة سوف نبحث الأمر!

في المساء رأيتهم ينظرون الي ويضحكون. راؤول هو الذي ضحك بصوت عال. اقترب مني وصدمني بكتفه. لما التفت اليه سألني:

- لماذا لا تبني بيتاً في اعلى الجبل؟ واشار الى الجبل البعيد.

اجبته بغضب: ولماذا لا تحفر انت نفقاً وتنام هناك مثل فأر رمادي؟

وريجي، حتي ريجي الذي بدا حزيناً في الأيام الماضية، شارك راؤول السخرية. قال لي: ولكن لم تقل لنا مسيو منصور لماذا تريد ان تعيش بعيداً؟ هل اتفقت مع امرأة لتأتيك هناك؟ وغير لهجته وتابع: ولكن في هذه الأرض الصفراء المجدبة لا تعيش النساء، ثم عاد الى لهجته الأولى: ربما اتفقت مع نعامة، قل لنا مع من اتفقت؟

ليتكلموا أي شيء، اما الكتابة عن مرزوق فإنها تحتاج الى جو آخر غير الجو الذي اعيش فيه الآن.

هم لا يعرفون مرزوقاً. لم يروه ابداً، ولن يروه. لقد مات مرزوق. مات تماماً، هكذا تقول الجرائد... ولكني ارفض تصديق هذه الأكاذيب. الجرائد تكذب. الحكام يكذبون. مرزوق ينهض من غفوته الصغيرة،

ينهض مثل حصان اسود، وعندما يرونه واقفاً مثل شجرة الحور، طويلاً، رشيقاً، صلباً، سيخافون، سيهجرون المدينة ويهربون، وسوف يقولون لأنفسهم وقد اختنقوا من الفزع: ولكن نحن الذين قتلناه... كيف عاد من جديد؟

الاثنين ٣٠ نيسان:

مرزوق أنت لا تموت. هم الذين يموتون. اتسمعني يا مرزوق؟
قالت أمي: روح القتيل فراشة. عصفور أزرق.
انت يا مرزوق فراشة. انت عصفور لك ألف لون. هل تسمعني يا مرزوق؟
أنا أول من سيقرأ الملحمة. قلت امس للمسيو دونال:
ـ نحن ابناء هذه البلاد ونستطيع ان نقرأ الواح الطين.

نظر الي مسيو دونال وابتسم. كانت ابتسامة خضراء حزينة. وبعد ان ركز نظراته علي فترة طويلة سألني:
ـ ولكن لا صلة بين لغة اليوم واللغات القديمة. هل انت متأكد من انك تستطيع ان تقرأ الملحمة؟

ذهبت من فوري الى غرفة القيادة وانتزعت الملحمة وجئت أركض الى المسيو دونال:

ـ اسمع يا مسيو دونال، قرأت له مقطعاً ثم ترجمته. قال لي:
ـ ولكنك تقرأ ترجمة... وعندنا عدة ترجمات للملحمة.
قلت:
ـ انا احب جلجامش.
وصمت مسيو دونال ولم يقل كلمة!
قرأت القصيدة التالية، وكنت اقصد شيئا من قراءتي لها. ولكنه لم يفهم!

«ان الموت قاس لا يرحم
متى بنينا بيتا يدوم الى الابد؟
متى ختمنا عهدا يدوم الى الابد؟
وهل يقتسم الاخوة ميراثهم ليبقى الى آخر الدهر؟
وهل تبقى البغضاء في الارض الى الابد؟
وهل يرتفع النهر ويأتي بالطوفان على الدوام؟
والفراشة لا تكاد تخرج من شرنقتها فتبصر وجه الشمس حتى يحل أجلها.
ولم يكن دوام وخلود منذ القدم
وياما اعظم الشبه بين النائم والميت
الا تبدو عليهما هيئة الموت؟»

الاثنين ٣٠ نيسان: آخر الليل:

سوف اشكو ريجي. سوف أقول للمسيو مارشان: امنع الصفير في الليل يا مسيو مارشان! ان الصفير يجمع الشياطين، والشياطين لا تترك أحداً ينام...

الثلاثاء ١ أيار:

قضينا اليوم ساعات صعبة وكئيبة.

منذ اللحظة التي بدأنا الاحتفال، تعكر كل شيء. رأينا على البعد غبارا يرتفع الى السماء، فقدرنا ان عددا من السيارات يتوجه نحونا.. وفي دقائق وجدنا ضابط الشرطة ومعه مفرزة من العسكر، يحيطون بناء ونحن نجلس حول الطاولة التي صفت عليها انواع عديدة من الاطعمة والمشروبات الوطنية والفرنسية. وكنا قد وضعنا في وسط الطاولة باقة من الزهور الحمراء!

كنت خلال الايام الثلاثة، قد اتعبت نفسي في تحضير كلمة. وقد

جعلتها تدور حول مرزوق. لم اذكره بالاسم، ولكني قلت ان الرجال الذين قتلوا في ميادين الدفاع عن الانسان كثيرون. قبل فترة قتل لي صديق يا ايها السادة. لم اذكر اسم مرزوق، ولكن مرزوق كان يخيم على فكري مثل سنديانة كبيرة.

قال ضابط الشرطة يخاطب المسيو دونال وهو ينظر الي:

- انتم الفرنسيون تحملون معكم اينما ذهبتم الثورة الفرنسية والخمور.

ترجمت للمسيو دونال الكلمات التي قالها، ولكنه لم يفهم شيئا. سألني بلهجة الاطفال التي لم يغيرها الا فترة قصيرة، بعد ان وصلت زوجته:

- اسأل القائد اذا كان يتفضل ويشاركنا احتفالنا.

عندما ترجمت لضابط الشرطة ما قاله المسيو دونال، ادخلت من عندي كلمات توحي اننا نقوم بعمل بسيط ومتواضع، هز الضابط رأسه باحتقار ورد:

- قل للمسيو دونال اننا لا نحتفل بهذه المناسبات الخبيثة... اما الذي يدعو ضيفا فانه يدعوه قبل فترة، قبل ليلة على أقل تقدير!

لم نستطع ان نصل الى نتيجة. اصر الفرنسيون على أن يستمروا باحتفالهم حتى لو أكملوه في السجن، اما العمال المحليون فقد قال لهم المسيو دونال:

- يمكن ان تحتفلوا معنا، ويمكن ان تذهبوا الى بيوتكم. نحن لا نريد ان نعمل هذا اليوم والسلام.

ولم يترك ضابط الشرطة الموقع حتى ارغم العمال على ان يحملوا فؤوسهم ويتوجهوا الى التل. ولكن بعد الظهر انضم اثنان من العسكر الى الطاولة التي وضعت في النفق وبدأوا يشربون ويغنون، اما العسكري

الثالث الذي تركه ضابط الشرطة، فقد رفض اول الامر ثم وافق على أن يأكل ويشرب دون ان ينضم الى الطاولة.

حزنت كثيرا اني لم احضر الاحتفال، كنت خلال هذا الوقت الى جانب قبر مرزوق، بعد ان قررت ان لا اترك المناسبة دون احتفال، وقد القيت الكلمة بصوت رصين، ومددت يدي في الهواء مهددا ومنذرا الذين قتلوا مرزوقا!

في الليل قلت لراؤول: انت انسان نجمة، لا اكرهك كما تتصور. أنا أحب الرجال الذين يتحدون وقد تحديت اليوم الضابط والآثار... ومن أجل ذلك فرحت كثيرا!

نظر راؤول الي بسخرية وقال كلمة لم تعجبني. قال لي:

- انت ضفدعة لا تغني الا اذا سمعت الغناء! لماذا لم تقل شيئا من عندك لضابط الشرطة وأنت تعرف لغته؟

- ولكني قلت كل شيء يا راؤول، ثم انك لا تعرف مرزوقا... اتعرف مرزوقا؟

هز رأسه بضيق ومشى!

الخميس ٣ أيار:

قررت اين يجب ان تكون خيمتي. عند الاصيل تماما اخذت فراشا خفيفا وذهبت لانام أول ليلة في الوطن الجديد. كان الهواء منعشا رقيقا، ولكني لم استطع النوم.

السماء فوقي مثل خيمة سوداء تتخللها آلاف الثقوب. لماذا لم اتعلم رصد النجوم؟ ان ذلك مفيد للغاية في الصحراء. أرى على البعد اضواء الخيام الخافتة، اما الاصوات فلا تصل الي أبدا. هل يتحدث الرجال الآن؟ وراؤول هذا الخنزير الاجرب الا يكف نهائيا عن توجيه الكلمات البذيئة؟

اتركني يا راؤول . . . اتركني بربك، انا لا اريد منك شيئا، حتى القصة التي فكرت ان اكتبها عنك لم تعد تثيرني، وقد لا اكتبها ابدا.

ماذا اقول عنك؟ وجه طويل وانف حاد، اما العينان فانهما اشبه بعيون قط. عندما يمشي راؤول يميل بجسده الى امام كأنه يحمل شيئا على كتفيه. ماذا اكتب غير ذلك؟

لم تعد الكلمات التي اكتبها الآن تساعدني على تحديد الافكار بالدقة التي أريدها. هنا في الموقع الجديد سوف اركز تفكيري تماما. سأكتب كل ما اريد دون نظرات راؤول، دون كلمات ريجي، اما المسيو دونال فقد كف نهائيا عن التدخل بشؤوني. كان يترك لي الاشياء التي يريدها مع ملاحظات، واصبحنا لا نلتقي الا قليلا.

لقد فهمني أكثر المسيو دونال. وعلى الآخرين ان يفهموا. راؤول سيتلقى مني ضربة على عينه اليسرى. لن تفلت مني يا راؤول. اتفهم ما أقول؟

الخميس- الجمعة ٣- ٤ أيار:

افقت مع الاضواء الاولى. لا احتاج الى مزيد من النوم. لو سرت باتجاه موقع العمل فسوف اجد الرجال يستغرقون في النوم.

تركت الفانوس الى جانب صخرة صغيرة، اما الفراش فقد حملته ورجعت!

في هذه المسيرة الصباحية فكرت باشياء كثيرة: لماذا تعيش الحيوانات في البراري؟ هل يمكن ان يتحول راؤول الى انسان آخر؟ والشمس الا تتعب وهي تدور كل يوم؟

على الانسان ان يفكر جيدا. مرزوق لا يستطيع الآن ان يفكر. اما التاريخ فأنا احد الناس الذين سيتفرغون لكتابته، طبيعي لا استطيع ان افعل ذلك الآن، ولكن عندما اعود للوطن سأمتلك مكتبة تحوي المراجع

المهمة، وسوف اكب على هذه المراجع ليل نهار حتى استخرج الحقـائق. الحقائق تفرح الناس، تجعل قلوبهم ترقص، اما الأكاذيب فانها سوداء تشبه جثث الحيوانات الميتة، ومع ذلك فان الناس يحبون هذا النوع من اللحوم!

اصبح المسيو دونال امبراطورا ونحن الرعية. لا يصل الى الموقع قبل العاشرة. ملابسه نظيفة. يضـع على عينيه نـظارات سوداء. يـدخن غليونـه بـاستمرار، ويجلس في عـربـة القيـادة. انـا لا اكـرهـه، ولكن لا احب ان اتحدث معه مثل قبل، اصبحت اخرج الى الموقع كثيرا، وهناك اجلس في النفق واكتب!

اشكر الله ان الفرنسيين لا يعرفون العربية. لو عرفوها لسرقوا يـومياتي وربما قرأوها. سيقولون انها ليست سرقة، انها استعارة مؤقتة!

مسيو مارشان: اسمح لي ان اتكلم بـاسم العناصـر المحلية، انت لا تدرك مدى حرصنا على أن نصـل الى نتائـج سريعـة، واكن ما دامت هـذه الالواح مدفونة في التـراب منذ آلاف السنين، فهـل يمكن ان تفسر لنـا هذا الاهتمام المبالغ به في السرعة؟

آه لو التقيت بغزال. اريـد ان التقي بغزال واقبضَ عليـه، ومع الايـام سـوف نصبح أصـدقاء. سـأطعمه بيـدي، سـأمسـد على شعـره. سـأقضي ساعات في النظر الى عينيه. ان عيون الغزلان عميقة مذهلة الحـزن. لماذا هي حزينة يا ترى؟ هل قتلوا لها اصدقاءها؟ هل تعرف مرزوقاً؟ يقولـون ان كل شيء احسن من الانسان. لا اتصور ان غزالاً يقتل غزالاً آخر.

السبت ٥ أيار:

رب أخ لك لم تلده امك.

قبضت على جـربوع. ظللت اركض وراءه حتى قبضت عليـه. عيناه فزعتان، يـرفع انفـه يتشمم كأنـه يحس برائحـة الخطر. اما ذيله فعجيب.

لماذا يضع هذه الريشة في نهاية الذيل؟ كان الجنود الانكليز يضعون على قبعاتهم ريشا!

كيف يمكن ان احتفظ به دون ان يدري احد؟

الجمعة ٤ ايار:

أوقدت الفانوس. سمعت صوتا افزعني. نظرت حولي فلم أر شيئا، الذئاب؟ لا اعتقد أنّ ذئبا يجرؤ على الاقتراب مني.

هل تكفي الانسان ساعة نوم واحدة؟

ومسيو دونال ينام الآن. المدينة بعيدة. الوطن مستحيل. مرزوق يرقد تحت التراب. هل بنوا له قبرا؟

الجمعة ٤ أيار:

لو نزلت مرة اخرى الى المدينة فسوف اقضي وقتي في اعادة ترتيب اليوميات. فندق «نزهة الشرق» بردهاته الواسعة المضاءة احسن مكان في الدنيا. سوف أطلب عصيرا واجلس في الزاوية الشمالية المطلة على الحديقة وأكتب.

لا اريد من أي انسان ان يتكلم معي. أيها الناس انتم لا تعرفون عن أي انسان اريد ان اكتب. ساكتب عن مرزوق... نعم عن مرزوق. لو عرفتموه لوقفتم باجلال صامتين. سوف تتركون لي الوقت الذي اريد من أجل أن ينهض مرزوق مثل انشودة البحارة، مثل هدير الموج، وقاسيا كالصخر.

مرزوق لن يموت. الجرائد تكذب، تكذب كثيرا. خاصة في هذه الايام. ثم ان الاسماء تتشابه، الا يوجد غيره مدرس للجغرافيا وعمره ثلاث وثلاثون سنة؟ ولكن مرزوق الذي كتبوا عنه اسم أمه هايلة. كنا نغيظه عندما نناديه ابن هايلة. كان يغضب، حاول ان يراوغ اكثر من مرة. قال: ليس اسم أمي هايلة، لو متم لن تعرفوا اسمها. ولكننا عرفناه. لم يظهر

غضبه في البداية ليفوت علينا هذه الورقة، ولكن عندما رددنا الاسم أكثر من مرة وقف بغضب وقال: من يناديني ابن هايلة ادفنه وهو حي!

الاوراق الخضراء تنبت الآن على الاشجار. الزبيب لم ينضج، القلوب عندما تجرح لا يمكن ان تلتئم. كاترين... اين أنت الآن يا كاترين؟

أيها الجربوع نم بهدوء في الحفرة التي اتعبتني بحفرها اكثر مما تعبت بحفر قبر مرزوق.

النجوم في السماء!

الاحد ٦ أيار:

قلت أمس للمسيو دونال:

ـ أريد اجازة لمدة ثلاثة أيام.

سألني بطريقة فظة:

ـ الم تفكر بالاجازة الا قبل وصول المسيو مارشان باسبوع واحد؟

ـ ولكنهم سرقوا الحيوان الذي ربيته يا مسيو دونال.

وباستهزاء سألني:

ـ أي حيوان ومن الذي سرقه؟

قلت له: أنا اريد ان اسألك: هل يرضى المسيو مارشان ان يسرق أحد العاملين معه؟

ـ ولكن من الذي سرقك... وأي شيء سرقوا لك؟

ـ لا يهم يا مسيو دونال. أريد الآن اجازة لاذهب الى المدينة واشتري نخلة.

قال وقد تملكه الغضب، حتى أن غليونه سقط وانكسر: مسيو منصور... انا لن اعطيك اجازة. اذا كنت تريد ان تنزل الى المدينة فعلى مسؤوليتك!

قتلوا مرزوقاً. سرقوا الجربوع الصغير الذي تعبت وانا اركض وراءه حتى امسكت به. والان المسيو دونال يرفض أن يعطيني اجازة قصيرة، اجازة لا تتعدى ثلاثة أيام.

هل لديهم شيء آخر يستطيعون ان يفعلوه؟

الاحد ٦ أيار. . ظهراً:

نظرت في عيني راؤول تماما، كنت أريد ان اكتشف فيما اذا سرق الجربوع، تضايق من نظراتي. ان لراؤول علاقة بالامر، والا لماذا تضايق هكذا؟

سأنام الليلة هنا. لن اذهب الى موطني الجديد، لا احتمل ان أرى بيت الجربوع خاليا.

في الليل تطيب نفس المرء، يصبح انسانا.

وانت يا راؤول الم تشعر بالمرارة والحزن عندما هزمت بلادك في الحرب؟ لا أريد ان تعطيني جوابا، فانا أعرف الجواب، لان بلادي مهزومة.

اذا لم يعترف راؤول سوف ابلغ المسيو مارشان حال وصوله. «نعم انت المدير الكبير يا مسيو مارشان، ولااعتقد انك تسمح بوقوع اضطهاد من أي نوع على أحد العاملين لديك. وهذا الذي تراه امامك. . .» وأشير الى مسيو راؤول في عينه، «يضطهد الناس. يقول كلمات بذيئة، ويصفر عندما يكون الناس نياما»!

«هل تقبل ان تسود الموقع الفوضى يا مسيو مارشان؟».

الاحد ٦ أيار. . ليلا:

أنا الذي بدأت اصفر. نظر الي ريجي طويلا ثم صرخ: يجب أن تتوقف.

ـ ولكن لماذا يا مسيو ريجي؟ الم تسمع راؤول يصفر طوال الليل؟.

- ولكن راؤول يعرف كيف يصفر، اما انت. . . وضرب على مؤخرته ببذاءة وخرج!

«مسيو مارشان انظر بعينيك. . . لم يكتفوا. وهذا راؤول يفعل اشياء بذيئة لا تفعلها الحيوانات وهو نفسه الذي سرق الجربوع. لقد تأكدت من ذلك عندما سألته:

«هل رأيت حيوانا صغيرا اصفر اللون يا راؤول؟» انقلب على ظهره من الضحك. كان يريد ان يخفي جريمته. ولكني في لحظة خاطفة عرفت كل شيء.

قال راؤول، وهو يمد رجليه مقابل وجهي:

- قل يا مسيو منصور. . . وحيوانك لماذا تسألني عنه؟

قلت له: ولكنه حيوان الله يا راؤول، انه ليس حيواني. انا لم اخلقه، انا مجرد من امسك به. كان رقيقا، اصفر مثل الرمال. آه لو رأيته يا راؤول!

وفجأة صرخ ينادي ريجي الذي كان قريبا من مركز القيادة يعزف على القيثار. لما جاء ريجي كنت قد انتهيت من قصة الجربوع. حكيتها كاملة لراؤول، التفت راؤول الى ريجي وقال:

- ريجي يجب ان نسكر الليلة من اجل حيوان صغير رقيق، اصفر بلون الرمال، فقده المسيو منصور، وغدا قبل ان نبدأ العمل نقف دقيقة صمت حدادا على روح الاثنين معا.

وضحكا، اما انا فقد شعرت بالحزن من اجل مرزوق والجربوع، ثم تذكرت الهزيمة، وسقطت الدموع من عيني. . .

لما رآني راؤول هكذا ابكي، هجم عليّ، واحتضنني بحنان. كنت احب راؤول كثيرا. وأنا الآن احبه اكثر.

أما ريجي فقد صفّر لنا مارش الوداع. ونظر الي بعد ان انتهى وقال:

ـ أنا احب الناس.

الثلاثاء ٨ أيار:

انقضت فترة طويلة لم نفكر بالوطن يا منصور... هل نسيت؟

يجب أن اخترع طريقة استطيع بواسطتها القضاء على كل شيء في الوطن: الاشجار، الماعز، الخيانة، الهزيمة، الحفر في الشوارع والبذاءة. ان البذاءة غير مستحبة!.

كنت وأنا اقطع المسافة بين التلين الشمالي والجنوبي أصفّر اللحن الذي علمني ريجي. كانت السماء تمطر. لم أحزن وانا استقبل المطر. لا أريد أن ارى الاشياء التي أمامي. ولا اريد ان أرى الوطن. لماذا لا أصبح قردا؟ لو أصبحت قردا لقفزت فوق هامات الاشجار. وأريد ان أصبح فيلا. ان الفيلة قوية جدا، تستطيع أن تدوس فوق الآثار وتخرب حدائق الملوك والاغنياء. والفيلة «غبية» لدرجة يصعب معها التفاهم! يجب أن يكون الانسان في الوطن غبيا وقويا لكي يستطيع أن يعيش ويثري. أما اذا كان غزالا فعليه اللعنة. يجب أن تصلب الغزلان من قرونها، ان تعلق في الهواء وتترك حتى تموت، لان الغزلان لها عيون ساحرة باكية، وجلودها تشبه النسيم، أما حوافرها فصغيرة لدرجة ان الامطار المبكرة تغرقها.

ليس لحن ريجي هكذا. لأجرب من جديد. الافضل ان أجلس وأصفر. جلست.

القطارات كئيبة اذا لم يجد الانسان احدا يتحدث معه. والنخلة لو اشتريتها لوضعتها في مدخل الموقع. عندما يراها المسيو مارشان سوف يلتفت الى المسيو دونال ويقول له: «يجب أن نكتشف كل شيء في هذه التلال، لأن النخلة رمز البركة». وقد يبول المسيو مارشان الى جانب النخلة ناحية الجنوب.

الثعـابين سوداء. الـرجال عنـدما يتقـدم بهم العمر تصبـح لهم أفكار متشائمة. الاشجار أقوى من الضفادع، الدليل انها لا تنوح. ضحكوا كثيـرا أمس عندما رأوني بالبنطال القصير. قالوا: مسيو منصور طلق الماضي.

ـ عيون منصور عبد السلام، يا مسيو راؤول، مثـل الصقر، تـرى كل شيء، ولكن لا تهتم بكل شيء.

ضحك ريجي. قال:

ـ انت صقر أعور.

قلت له:

ـ وانت مؤخرة سعدان عجوز:

التفت الي المسيو دونال وقال:

ـ من الذي يستعمل كلمات بذيئة يا مسيو منصور؟

ـ مسيو دونال أليس للسعادين الصغار والكبار مؤخرات؟

هكذا قلت.

لا اعرف لماذا ضحكوا هكذا؟

الحاج الصناديقي سعـدان. ابنته ابنـة سعدان. انـزلق الى الهاويـة. عليك اللعنة السوداء. ومرزوق ميت. سألت راؤول: هل يمكن الا يمـوت القتيل؟ لم يفهم أول الأمر، ولكن عندما سحبت الجريدة وترجمت له الخبر المنشور عن مرزوق، بدا على وجهه الأسف وقال: يجب ان تصبر يـا مسيو منصور. قلت: ولكن أسألك سؤالا غير الذي تجيبني عنه يا راؤول. غاب قليـلا ثم عاد بـزجاجـة كونيـاك. ضرب على كتفي وقـال: كنت أحتفظ بها للمسيو مارشان، ولكن يجب أن نشربها الآن... اننا نستحقها اكثر من أي أناس آخرين!

صفرت عند الغروب، واتجهت الى الشمال. صفرت مرة وأنا أسير باتجاه سوق الخضار. كانت السماء تمطر. وأنا أرى المطر ينزل في بالوعة الشارع. قلت: اذهب للحقول يا مطر، وبصقت ثلاثين مرة تماما. عددت البصقات، وأنا أسير على الشارع، بمحاذاة الرصيف، وكان بيني وبين الرصيف متر واحد فقط!

الشمس تشرق من هذه الجهة وبصقت. الشمس تغرب من هذه الجهة، وبصقت. والشمال والجنوب أين هما يا منصور؟ «اذا وقفت وأعطيت ظهرك للشمس يكون الشمال!» ولكن لن أعطي ظهرِي لأحد، لا أريد الشمال ولا أريد الجنوب. لن اعطي ظهرِي لله. من يعط ظهره مرة يعطه كل مرة. معلم الجغرافيا كان يقول لنا: لو أعطيتم ظهوركم للشمس... ولكن ألم يكن لديه غير هذه الطريقة الكئيبة؟ ومنذ أن سمعت بالكرة الأرضية لم أصدق، وحتى الآن، أرفض تماما تصديق ذلك. ليقولوا شيئا آخر، هؤلاء السادة، ليقولوا شيئا غير كروية الأرض. وماء المحيطات، ألا يندلق على رؤوسهم مثلما اندلقت حلة الكروش عليّ مرة؟.

كُلْ هذه القطعة من اللحم. انها طرية يا مسيو راؤول، انها تشبه لحم السنام. الجمال ليس فيها سوى لحم السنام. هل وزن الجمل ألف كيلو؟ وكم ثمن الكيلو؟ ما أسعد اللحامين، إن لديهم لحما كثيرا، سيأكلون حتى يشبعوا، ولكن ألا يأكلون شيئا غير اللحم..؟ ومنصور انه يريد قطعة صغيرة، صغيرة جدا، لو طلب قطعة بحجم اذن الكلب لقالوا انظروا كم هو مسرف وطماع. ولو طلب قطعة بحجم اذن القطة لظلم نفسه، ان القطط ليس لها الا آذان صغيرة. لو أكل عشراً لما شبع. انه جائع مثل ارنب. قالوا لي ان الأرنب تمتد أسنانه لدرجة يصعب أن يتصور الانسان أن هذا ممكن. لم أصدق أول الأمر، اعتبرت القصة مبالغة، ولكنني قررت ذات يوم أن أضع على اسنان الأرنب قطعا من البلاستر وأرى. لم أكن أسمح

لأسنان الأرنب ان تحتك ببعضها. وضعت بينها حاجزا. . . وانتظرت. بعد اسبوعين كبرت أسنان الأرنب وهزل ثم مات، ولكنني تأكدت من النظرية. كل نظرية تحتاج الى اثباتات وبراهين، أنا لا احتاج الى شيء أبداً. امّا الحديث عن السفن التي تغادر الميناء وتبدأ تنحدر في البحر، مما يدلل على كروية الأرض، فإنه يؤكد شيئاً معاكسا، ان السفن عندما تبتعد، لا تُرى، ولا حاجة لان نقول شيئاً آخر!.

ومياه المحيطات يا أيها السادة؟ ضعوا ماء في برميل، في قدر، وأميلوه بزاوية معينة، ماذا يحصل؟ هل يراهن أحد!!؟ عندما ينسفح الماء ويتطاير سيكون جميلا ومفزعا في وقت واحد!

والقرود والسناجب والتماسيح ، وكل جنس الحيوان، الذي يعيش في الهواء، وتحت الماء هل يؤكد بشكل قطعي تماماً أن الأرض ليست كروية؟

هل تملكون ادلة أخرى؟

الأشجار والغزلان والضفادع والارانب والفيلة. . . كل الحيوانات والنباتات الموجودة فوق الارض تتمتع بصفات ايجابية متزايدة الاهمية والتأثير. الارنب مثلا لونه أسود وأبيض وبين اللونين. أما الفيل. . . لم أر فيلا الا في حديقة الحيوانات، كان يأكل الحشيش ويبول، ثم أخذ يبول ولا يأكل. لما غضب الحارس بصق. كيف تتناسل الفيلة، والجمال والحيوانات الكبيرة ذات الحجوم الاسطورية؟ والحيتان؟ أريد أن أرى حوتين، ذكرا وأنثى. . . نعم أريد أن ارى عملية التلاقح، إن منظراً مثل هذا لن يكون جميلاً سيكون مفزعاً، الماء واليابسة، كل شيء بحاجة الى دراسة، ولكن هل لدى الانسان وقت لان يفكر بكل هذه الخزعبلات التي تطفوعلى سطح الارض مثلما تطفو الدمامل؟ أتساءل وأستغرب أن كل شيء ما زال في مكانه منذ آلاف السنين وحتى الآن! الأنهار تنبع من أماكن معينة وتتدفق، وفي طريقها تقابل رجالا ونساء، ولكن لا تكترث لأحد. الأسماك

تـأكل من قـاع النهر، أمـا الفيلة فانهـا تهدم البيـوت وتركض في الغـابات، ولكن ليس لها أسماء. كـل الفيلة لها اسم واحـد. تصوروا لـو كانت للفيلة أسماء؟ماذا يمكن ان تكون اسماؤهـا؟والخنازيـر، لو أن كـل خنزيـرة سمت اولادها لاصبحت الارض مليئة بأسماء الخنازير! هـل تتكلم الطيـور؟ وهل يفهم الشحرور على الحمام؟ واذا فهمـا على بعضهما فهـل يمكن أن يزور أبـو بريص الحيـة في بيتها ويتحـدثان مثـل حيوانين راقيين تشغلهمـا شؤون الحياة وآلام الغابة؟

كل شيء اصبح لونه أخضر قاتماً. . ما عدا وجه زهـدي الصناديقي، فقد أتلفه الله، حولّه الى لـون أصفر كـريه. وفي وقت من الأوقـات سيقول النجم القطبي: أنا لست أملك ذرة من رحمة. أريد أن أدور الدورة الاخيرة وأتحـول الى شهاب، وليكن بعـد ذلك أي شيء. عنـدمـا يقـرر الانسـان أن ينتحر لا يهمه شيء، وهكـذا قرر النجم القـطبي. لا تسألـوا، ان كل شيء مقدر له بداية ونهـاية. أمـا دورة الكربـون في الأرض، في الطبيعـة، فأنهـا أعجب الأشيـاء تمامـا. الكـربـون، هـل فكـرت يـا أيهـا الانسـان السعيـد بـالكربـون؟ حاول أن تفكـر، وحاول أن تـطلع على بعض الكتب؟ وسوف تذهل! الكربون موجود، وضروري الوجود، ومستمر الـوجود، وفي الـوقت الذي ينتهي وجوده سوف تغرق الأرض بالوباء وتنتهي!

أما الشيخ حازم البهبهاني فقـد حج السنـة الماضيـة. كانت معـه أمه وابنة خاله خيرية. كانوا مثل سرب الطيور. وفي يوم الثلاثاء بدأ الحج. ثم يـوم الخميس أخذ الله من الحجيـج كـل المـوتى ودفنهم في الأرض وقـال للشيـخ حازم أنت كبش اعـرج، وانكسرت رجله. أمـا في أيام الاعيـاد فان الناس يلبسون اثوابا بيضاء، يصبحون مثل المطهـرين، ولكن دون آلام! ما أقسى أن يعيش الانسان وحيدا يطبل على صفيحة فارغة ويعوي!

قالت: أريـد أن أقبلك. أريد أن اقبلك الف قبلة. قـال أحبـك مثـل

تمساح وأريد أن أرى ساقيك، أريد أن أرى البلور المحترق، تجاويف البطن. نظرت اليه بغنج وبصقت. قام بفرح وقال: حانت ساعة الميلاد، وخلال خمس سنين استولدها ثلاثة ذكور وبنتا وعجلا صغيرا مات في شهره الثالث. حزن كثيرا وهو يأكل من لحم العجل، وفي تلك الليلة نام حزينا وفي الصباح مات.

سيأتي يوم لا يفتشون فيه عن الآثار. أما الحكام والذين يحلمون بالابواق فلن يتاح لهم أبدا وقت لان يزمروا.

منصور. الحاج منصور. اسطة منصور. منصور بك. لا منصور. وألف وأربعمائة وأحد عشر اسما آخر مشتقا من الصاد: صابون، صرامي، صياد، صعلوك، صاموئيل، صوص، صواص... والله أكبر والصلاة في الفجر والتراويح والموسيقى..!

مسيو مارشان... شكرا، لا تقلق، ان العمل يسير كما أمرت والعمال مهذبون. مسيو راؤول يبصق في يديه وهو يحاول ان يرمم الآثار الصغيرة التي نعثر عليها كل يوم! وريجي، آه لو تأكل اللحم الذي يحضره ريجي!

أما المسيو دونال فقد نظر اليّ بغيظ وأنا أقول للعمال: اطلبوا اجازات واذهبو لاحضار النخيل قبل مجيء المسيو مارشان... واذا رأيتم غزالا فاحضروه معكم.

ومرزوق... مرزوق الضحكة الشفافة بالحزن. العيون المتعبة. القلب الوردي الذي يلمع في الليل، مرزوق لا يموت. خذوه، ضعوه تحت التراب، ولكن في لحظة ينتفض، يرمي التراب، وينهض. آه لو تستطيع أن تحصل على جواز سفر يا مرزوق! ولكن ألا تستطيع أن تهرب؟ يجب أن افكر بتزوير جواز سفر له. أرفع صورتي وأضع صورته ولا شيء غير ذلك. ولكن كيف أرسل له الجواز؟

سأقول للمسيو مارشان كل شيء... متى تصل يا مسيو مارشان.. لقد ضاقت روحي..؟

ـ مرزوق السبب. هل مرزوق السبب؟ مرزوق السبب. هل مرزوق السبب؟

خاتمة

تعودت منذ زمن أن أنزل في فندق نزهة الشرق كلما وصلت الى المدينة، وقد قامت بيني وبين العاملين في الفندق صلات وثيقة، وعن طريقهم كنت أحصل على بعض الاخبار الصحفية التي جعلتني أحرز أكثر من مرة سبقا صحفيا. ونتيجة نشاطي ورغبتي في الدقة كنت أكلف نفسي عناء ومشقة لم يعودا معروفين في الوسط الصحفي... هذه الايام..

كنت مثلا اذا جئت لتغطية أخبار دورة سباق الخيل، لا اكتفي بان احمل منظارا مقربا وأجلس بين المتفرجين. كنت اصل قبل بداية الدورة بيوم أو يومين، وأتصل بأصحاب الخيول والذين يشرفون على المراهنات، ثم أتصل بالجوكية، وأحاول أن أعرف أدق التفاصيل المتعلقة بحياة الخيول. وفي المرحلة الاخيرة أصر على أن أشاهد الخيول بنفسي.

كنت أفعل ذلك كله، وأرسل الى الصحيفة التي كنت أعمل فيها كل شيء يمكن أن يفيد في تغطية أخبار الدورة.

كذلك فعلت في تغطية معرض أزياء الربيع، الذي أنعقد في آذار الماضي.

وفي الأمسيات كنت أجلس في ردهة الفندق اتفرج على الوجوه وأفكر...

كانت تربطني بأدهم غالب، ابن أخت صاحب الفندق، صلات تعود الى أيام الدراسة، وعن طريقه تعرفت إلى أسعد مرتجي صاحب الفندق.

كان رجلا مسنا، صلب الوجه، صامتا، يدخن باسراف لافت للنظر، يظهر ذلك في اللون الاصفر الذي يصبغ شاربيه وأصابعه. وقد حاولت اكثر من مرة أن أدخل معه في مناقشات حول الأمور التي تشغل الناس، ولكن كنت أصطدم بموقف أقرب الى الرفض. حتى خيل اليّ في وقت من الاوقات، ان أسعد مرتجي لا يرحب بلقائي، ولا تشوقه مناقشاتي. وكدت أتوقف عن إثارة أية مناقشة معه، حتى كانت زيارتي هذه.

أنا أزور المدينة الآن لتغطية أخبار الرئيس الذي سيفتتح غدا المعرض الزراعي.

زرت قبل ظهر اليوم أرض المعرض، واطلعت على أغلب الأجنحة، واتصلت بالمدير وعدد من العارضين. وقد دونت ملاحظاتي وارسلتها قبل قليل الى الجريدة. وغدا سوف أتابع جولتي، حتى اذا وصل الرئيس تفرغت لتغطية أخبار الزيارة من زاوية أخرى. أتمنى ان احقق من خلالها سبقا صحفيا!

لا أعرف أية أقدار دفعتني للجلوس مع أسعد مرتجي هذه الليلة!

نظر اليّ طويلا، وهز رأسه وابتسامة صغيرة ترتسم على شفتيه. كانت ابتسامة سخرية اكثر من اي شيء، وتأكد ظني عندما سمعت صوته القاسي العميق يسألني:

ـ أية أخبار صحفية . . . هذه الأيام؟

ـ المعرض الزراعي. الناس ينظرون الى المعرض باهتمام، وأعتقد نك مهتم ايضا.

ـ نعم . .

وسكت قليلا، ثم تابع بنفس اللهجة والابتسامة الساخرة لا تفارق وجهه:

ـ وغير المعرض؟

ـ لا شيء غير المعرض!

وفجأة تغيرت ملامحه وسألني:

ـ أتتذكر الشخص الذي سببت لنا مشكلة معه في المرة السابقة؟

وحاولت أن أتذكر. لم تقع مشاكل. أية مشاكل يتكلم عنها أسعد مرتجي؟

ـ لا أتذكر!

ـ الذي دلقت القهوة على ثيابه!

وتذكرت.

في آذار الماضي، عندما جئت لتغطية اخبار ازياء الربيع، رأيت في الزاوية الشمالية من الردهة رجلا يجلس وأمامه مجموعة أوراق. ظننته زميلا صحفيا اعرفه، فجئت من ورائه أنظر الى الاوراق وافاجئه، وقد شغلتني الاوراق عن التأكد. كانت اوراقه ملونة وبأحجام مختلفة جدا. وفجأة وجدت نفسي أضربه على كتفه ضربة قوية، أفزعته، ونتيجة الحركة اندلق فنجان القهوة! وعندما التفت الرجل كاد يغمى عليّ:

لم يكن زميلي!

كانت عينا الرجل زجاجيتين، وشفتاه ترتجفان وقد تملكه الغضب. حاولت أن اعتذر، لكني وجدت الكلمات التي استعملها باردة قبيحة،

لدرجة أن أسعد مرتجي خف الينا بسرعة يريد أن يقطع احتمالات سوء التفاهم. وفي لحظة جمع الرجل أوراقه وذهب دون أن يقول كلمة!

قال لي أسعد مرتجي:

ـ تذكرت اذن؟

ـ أتذكره... ولكن لو رأيته الآن لما استطعت ان أميزه. كان لقاء أنت تعرفه: سريعا، غاضبا...

ـ والأوراق.. اتتذكرها؟

ـ أتذكر الاوراق الحمراء والخضراء.. ولا شيء غير الوانها.

ـ لا تعرف ما كتب فيها؟

قال الكلمات الاخيرة بسخرية، لانه يعرف جوابي.

ولم أجب.

ـ واذا اعطيتك الأوراق... هل تقرؤها وتكتب شيئا غير هذه السخافات التي تكتبها!

غضبت. ولكن لم أستطع أن افعل شيئا. أسعد مرتجي، الوجه الصلب والعيون الحازمة، واخيرا الصمت. وذاك الرجل المشكلة وأوراقه؟ كنت حائرا، لا أعرف كيف أتصرف. وفجأة قلت:

ـ أبا ممدوح (هكذا كان اسم اسعد مرتجي) هل تريد أن تمتحنني؟

ـ أعرف انك ساقط، ولكن تعطى عادة في سباقات الخيول.. فرصة أخيرة.

وبدون ان استطيع المقاومة، وجدت اسعد مرتجي، يمسك بي من يدي ويقودني.

في غرفته وراء مكتب الادارة جلسنا، قال لي وهو يمد اليّ مجموعة كبيرة من الأوراق:

ـ أقرأها، ولا تسل. ولكي أظل معقولا، وأشبع بعض هواياتك الصحفية أقول لك بعض الأشياء:

هذه الأوراق لذاك الرجل! أنت تعرفه. لا تسل عن اسمه، وحتى لو سألت فلن أجيب. لا اتفق مع ما كتبه الا بنسبة قليلة، ولكن رأيت أن الشيء الذي قاله لم يجرؤ غيره على أن يقوله، وربما قال الاشياء التي قالها لانه في حالة تدفعه لان يقول، وقد دفع ثمن ما قاله!

كانت كلمات أسعد مرتجي صلبة غامضة. ولكن اللهفة التي احسست بها وأنا أستلم الأوراق جعلتني أتغاضى عن كل شيء!

وفي اليوم الثاني، عند العصر، كنت أخرج الى ردهة الفندق، وقد شعرت أن دوارا هائلا يملأ كل خلية في نفسي. شعرت بالقرف، بالكراهية، بالجنون. وطبيعي اني نسيت كل شيء خلال هذه الساعات: النوم والمعرض الزراعي ومهنتي الصحفية!

قلت لأسعد مرتجي، وقد خيّمت عليّ موجة سوداء:

ـ وأين الرجل الآن... يا أبا ممدوح؟

ـ عد الى مهنتك الصحفية. اكتب عن الخيول والأزياء، فأنت لا تصلح لغيرها!

وبدون اهتمام سألته:

ـ لماذا؟

ـ اذا كنت لا تعرف بعد أن قرأت هذه الصفحات كلها... فماذا استطيع أن أقول لك؟

ـ ـ هل قتلوه؟

ـ ـ القتل أهون ألف مرة مما حصل!

ـ ولكن قل لي ماذا حصل؟

ـ جاء قبل أسبوع. كان مـريضا متعبـا، ولكن في عينيه شيئـا مخيفا، وما كاد يقضي اليوم الأول مرابطا في غرفتـه حتى انتابني قلق غـامض: أين الرجل؟ ماذا يفعل؟

صعدت. مررت بجانب غرفتـه، توقفت، سمعت صـوتا، تسـاءلت، ولكن صرخة صغيرة أقرب الى البكاء انفجرت تلك اللحظة.

بعد لحظات، كنت أتصـل بالمسيـو دونال: لقـد اطلق هذا الشخص النار.. ولكن على شبحه في المرآة. وخلال نصف ساعة، جاؤوا وأخذوه.

ـ الى اين.. الى اين؟

ـ وأين يمكن أن يأخذوه؟

ـ الى السجن؟

ـ ... الى مستشفى المجانين.

ـ والأوراق... والمسدس؟

ـ أما المسدس فقد اعطيته للمسيو دونال الذي سلمه للشرطة!

ـ والأوراق.. كيف احتفظت بها؟

ـ قلت لنفسي: ربما كانت تحوي هذه الاوراق سرا او كنزا، وأنا منذ ثـلاثين سنة أفتش عن اوراق ضـائعة، كنت قـد كتبت فيها أشيـاء أتمنى لـو كانت معي الآن!

* * *

أنشر الأوراق الآن. ولـم افعل شيئا من شأنـه أن يغيرّ في معنـاها... سوى اني رفعت بعض الأسماء.. وبعض الكلمات البذيئة!

انتهـت

